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Az ember nagy szeretne lenni, de látja, hogy kicsiny; boldog akar lenni, és azt látja, hogy nyomorult; tökéletes akar lenni, és azt látja, hogy csupa tökéletlenség; azt akarja, hogy embertársai szeressék és megbecsüljék, de azt látja, hogy hibáival csak ellenérzésüket és megvetésüket érdemli ki. E kínos helyzete az elképzelhető legigazságtalanabb és legbűnösebb indulatot váltja ki belőle, mert halálos gyűlölet kél benne ez ellen az igazság ellen, amely újra meg újra úrrá lesz rajta, és meggyőzi fogyatékosságairól.

Pascal, Gondolatok



És lőn nekik ... a szurok . . . ragasztó gyanánt.

Mózes I. könyve 11:3





Eric Hoffer 1943-től kikötői rakodómunkásként dolgozott a csendes óceáni partvidéken. Előtte vándorló mezőgazdasági munkás, aranyásó volt. Életének korai éveiről ezt írja: „Nem jártam iskolába. Tizenöt éves koromig gyakorlatilag vak voltam. Amikor látásomat visszanyertem, csillapíthatatlan vággyal vetettem rá magam a betűre. Mindent elolvastam, ami németül és angolul a kezembe került. Amikor apám (bútorasztalos) meghalt, ráébredtem, hogy el kell tartanom magam. Volt néhány dolog, ami világos volt számomra. Az egyik, hogy nem akarok gyárban dolgozni. A másik, hogy képtelen lennék elviselni egy, a főnök jóindulatától való függőséget. A harmadik, hogy örök életemre szegény maradok. A negyedik, hogy ott kell hagynom New Yorkot. A logika azt súgta nekem, hogy Kalifornia a szegény emberek országa."

Tíz éven át vándorló mezőgazdasági munkásként kereste kenyerét, közben feljegyzéseket készített. Tucatnyi könyvtárba volt bejáratos vándorlásainak útvonalán. Ha összegyűjtött egy kis pénzt, kivett egy szobát valamelyik városban, közel a könyvtárhoz, és olvasott, írt. így ébredt fel benne az érdeklődés a tömegmozgalmak iránt, és ebből az érdeklődésből született meg A fanatizmus természetrajza, ez a valóban nagy hatású amerikai bestseller.





Előszó

Könyvem azokkal a közös sajátosságokkal foglalkozik, melyek jellemzőek minden mozgalomra, legyen annak természete vallási, forradalmi vagy nacionalista. Nem azt állítom, hogy ezek azonosak, hanem azt, hogy vannak közös vonásaik, melyek hasonlóvá teszik őket.

Minden tömegmozgalom készséget ébreszt a híveiben, hogy meghaljanak érte; hogy részt vegyenek nagy, egyesült akciókban; a tanításuktól és programjuktól függetlenül mindegyik fanatizmust, lelkesedést, izzó reményt, gyűlöletet és türelmetlenséget ébreszt a követőkben; mindegyik hatalmas energiákat szabadít fel az élet bizonyos területein; végül mindegyik vak hitet és megingathatatlan hűséget követel.

Minden mozgalom — hirdessen bármit, törekedjen bármire — az emberek ugyanazon típusából meríti rajongóit, ugyanarra az észjárásra fejt ki ellenállhatatlan vonzalmat.

Noha lényeges különbségek vannak a fanatikus keresztény, a fanatikus mohamedán, a fanatikus nacionalista, a fanatikus kommunista és a fanatikus náci között, mégis igaz, hogy az őket mozgató fanatizmus, lényegi magját tekintve, azonosként kezelhető. Ugyanez érvényes arra a belső erőre, amely állandó terjeszkedésre, világuralomra ösztönzi őket. Van valami egyformaság az elkötelezettség, a hűség, a hatalomvágy, az egység és az önfeláldozás e sokféle típusában. Óriási különbség van a szent ügy tartalmát és tanításait tekintve, de a tényezők lényegi azonossága az, ami hatékonnyá teszi őket. Aki Pascalhoz hasonlóan meg tudja magának magyarázni, miért jó és eredményes a keresztény tanítás, az ugyanígy meg tudja magyarázni magának, miért jó és eredményes a kommunizmus vagy a nacionalizmus egy adott formája — például a náci tanítás.

Ez a könyv döntően a tömegmozgalmak aktív, kezdeményező szakaszával foglalkozik. Ezt a szakaszt az „igazi hívő" jellemzi — a fanatikus hit embere, aki kész életét adni a szent ügyért. Igyekszem feltárni e típus gyökereit, és leírni a természetét. Segítségként egy munkahipotézishez folyamodok. Kiindulva abból, hogy a tömegmozgalmak korai hívei döntő többségükben frusztrált [1], elkeseredett emberek és csatlakozásuk önkéntes, feltételezem, hogy a frusztráció minden külső ösztönzés nélkül önmaga is képes kialakítani az egyénben az „igazi hívőt" jellemző vonásokat; a megtérítés eredményes technikájának alapja a frusztrált elme hajlamainak és tipikus válaszainak bevésése és rögzítése.

E feltételezések helyességének ellenőrzésére meg kellett vizsgálnom azokat a bajokat, melyek nyomasztják a frusztrált személyeket; azt, hogy mit tesznek ezek ellen; milyen mértékben felelnek meg ezek a válaszok az „igazi hívő" reakcióinak; végül, hogyan járulnak hozzá ezek a reakciók egy tömegmozgalom megszületéséhez és térnyeréséhez. Meg kellett vizsgálnom korunk mozgalmainak működését, amelyek a térítés sikeres technikáit magas szintre fejlesztették és általánosan alkalmazzák. Csak így bizonyíthattam a feltételezést, hogy a térítő tömegmozgalmak tudatosan törekednek olyan gondolkodásra bírni híveiket, amely a frusztrált elmére jellemző, és a mozgalmak érdekeivel automatikusan egybeesik, ha erősítik a frusztráltakban ébredő természetes hajlamokat.

Napjainkban elengedhetetlen, hogy világosan értsük az „igazi hívők" indítékait és reakcióit, mert bár istentelen korban élünk, mégis sok a hívő lélek. Az „igazi hívő" — a fanatikus elkötelezett — mindenütt feltörőben van, és mind a térítésével, mind az ellenállásával saját képére formálja a világot. Akár vele tartunk, akár ellene vagyunk, jó, ha ismerjük valóságos természetét és a benne munkáló erőket.

Talán helyénvaló néhány figyelmeztető szó. Amikor a tömegmozgalmak hasonlóságáról beszélek, ezzel nem azt akarom mondani, hogy mindegyik egyformán áldásos vagy mérgező. Nem kívánok ítélkezni, rangsorolni, csupán magyarázni. A magyarázatok pedig — lévén csupán elméletek — természetüknél fogva feltételezések, értelmezések, még akkor is, ha megfogalmazásuk állító módban történik. Nem tehetek jobbat, mint hogy idézem Montaigne-t: „Minden, amit mondok, inkább elmélkedés, nem pedig tanács. Nem mernék olyan bátran beszélni, ha feltétlenül kellene hinni az állításaimban."



Első rész

A tömegmozgalmak vonzereje



I. fejezet

A változás vágya
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Közhely, hogy egy forradalmi mozgalomhoz csatlakozók közül sokakat életfeltételeik gyors és látványos változásának lehetősége vonz. A forradalmi mozgalom a változás hatékony eszköze.

Az már kevésbé nyilvánvaló, hogy vallási és nacionalista mozgalmak is lehetnek a változás helycsinálói. Úgy tűnik, a gyors és gyökeres változások megvalósításához elengedhetetlen az általános lelkesedés és buzgalom, és nem számít, hogy a cselekvés ösztönzője a mesés gazdagság keresése vagy egy aktív tömegmozgalom sodrása. Az amerikai polgárháború óta bekövetkezett hihetetlen változások motorja az a lelkesedés volt, melyet az egyéni szándékok megvalósítási lehetőségének mesés gazdagsága táplált. Ahol az egyéni célok megvalósítása nem szolgálhat hajtóerőként, mert vagy hiányoznak a lehetőségek (termelési viszony), vagy elnyomják az egyéni kezdeményezést (termelő erő), a lelkesedésnek más forrását kell feltárnunk, ha olyan változásokat akarunk, melyek képesek felrázni és megújítani egy stagnáló országot vagy gyökeresen átformálni egy közösséget (Amikor az elkeseredés nagyobb mint a félelem).

A múltban a vallási mozgalmak voltak a változások legfontosabb hordozói. Egy vallás konzervativizmusa — ortodoxiája — egy valamikor nagyon fogékony életnedv holt koagulátuma. Egy felemelkedő vallási mozgalom egyszerre kihívás és kísérlet — nyitott az új nézetekre és technikákra. Kialakulásakor az iszlám szervező és modernizáló erő volt. A kereszténység civilizáló és modernizáló befolyást gyakorolt Európa vad törzseire. A kereszteseknek és a reformátoroknak döntő szerepük volt azokban a folyamatokban, melyek a nyugati világot kirobbantották a középkori stagnálásból.

A modern időkben a hatalmas és gyors változásokra vezető mozgalmak forradalmi vagy nacionalista jellegűek — vagy ezek kombinációi. Nagy Péter az elszántságát, a hatalmát és a kegyetlenségét tekintve nem marad el a legsikeresebb forradalmi és nacionalista vezetők többségétől. Legfontosabb célját azonban nem érte el, mert nem sikerült Oroszországot felzárkóztatni Nyugathoz. Kudarcának az volt az oka, hogy nem tudta átitatni az orosz tömegeket aktivitásra serkentő lelkesedéssel (mesés gazdagság, gondtalan élet reményével). Talán nem tartotta szükségesnek vagy nem tudta, hogyan állíthat csatasorba céljának eléréséhez egy szent ügyet. Nincs semmi meglepő abban, hogy az utolsó Romanovot elsöprő bolsevik forradalmárok egyfajta rokonságot éreznek Péterrel — egy cárral és egy Romanovval. Az ő ügye ugyanis átszállt rájuk és remélik, nekik sikerülni fog, amibe az belebukott. A bolsevik forradalom inkább tekinthető próbálkozásnak a világ egyhatodának (az életviszonyainak a) modernizálására, mint kísérletnek a kommunizmus felépítésére.

Mind a francia, mind pedig az orosz forradalom nacionalista mozgalommá változott, ami azt mutatja, hogy a modern időkben a nacionalizmus az egyik legfontosabb és legidőtállóbb forrása a tömegek lelkesedésének. Ha a forradalmak által meghirdetett és elindított hatalmas változásokat meg akarják valósítani, elengedhetetlen a forró nemzeti érzés kiaknázása.

Japán látványos modernizálása elképzelhetetlen lett volna a nacionalizmus ereje nélkül. Valószínű, hogy néhány európai ország gyors modernizációját is részben a végletes nemzeti érzések hajtották. A mai állapotokat látva, Ázsia ébredésének legnagyobb hajtóerői a nemzeti mozgalmak. A nemzeti érzések lángolása segített Kemál Atatürknek, hogy rövid idő alatt modernizálja Törökországot. Egyiptomban, melyet nem érintettek meg a tömegmozgalmak, lassú a modernizáció, noha uralkodói, Ali Mohamedtől kezdve, mindig üdvözölték a nyugati eszméket, és az ország kapcsolata Nyugattal széles körű és szoros volt. A cionizmus egy elmaradt ország megújításának eszköze, hatására kereskedők és szellemi dolgozók vedlettek át farmerekké, munkásokká és katonákká. Ha Csang Kai-sek tudta volna, hogyan aknázza ki egy valódi tömegmozgalom erejét vagy legalábbis ébren tartotta volna azt a nemzeti érzést, amit a japán megszállás váltott ki Kínában, ma ő lehetne a kínai megújulás vezére. Mivel nem tudta kiaknázni, könnyedén félresöpörték azok az erők, amelyek értették, hogyan lehet gyakorlati célokat szent ügyekké változtatni.

Noha a változás vágya nemritkán csupán felszínes indíték, mégis érdemes megvizsgálni, milyen szerepe lehet a tömegmozgalmakban. Most ezzel foglalkozunk.
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Hajlamosak vagyunk arra, hogy a létünket formáló hatásokat önmagunkon kívüli erőknek tulajdonítsuk. Tudatunkban a siker vagy a kudarc elszakíthatatlanul összekapcsolódik a körülöttünk lévő dolgok állapotával. Ezért van, hogy akik úgy érzik, vágyaik teljesülnek, jónak tartják a világot, azok viszont, akiket a kudarcérzés gyötör, radikális változásokat akarnak. A dolgok okait állhatatosan magunkon kívül keressük, és ezen nem változtat az sem, hogy tudjuk, életfeltételeinkre olyan személyes tulajdonságok is hatással vannak, mint a tehetség, a jellem, a megjelenés, az egészség és sorolhatnám. „Ha valami belső baj akadályoz egy embert — mondja Thoreau —, hogy megfelelően éljen és tevékenykedjék, már csupán egy kis fájdalom a gyomrában arra ösztönzi, hogy meg akarja változtatni — nos, az egész világot." [1]

Érthető, hogy a sikertelenek hajlamosak a világot hibáztatni kudarcaikért. A különös a dologban az, hogy a sikeresek is — legyenek bármilyen büszkék az előrelátásukra, a takarékosságukra és más „kiváló vonásukra" — lelkük mélyén meg vannak győződve, hogy a sikerük a körülmények szerencsés egybeesésének köszönhető. Még a következetesen sikeresek magabiztossága sem abszolút. Sosem biztosak teljesen, hogy valóban ismerik a sikerük mögött álló tényezőket. A külvilág egy gondosan kiegyensúlyozott gépezetnek tűnik számukra, és amíg az ő érdekükben működik, félnek beleturkálni. Ezért aztán a változással való szembenállás és a változások olthatatlan vágya ugyanabból a meggyőződésből fakad, és az egyik ugyanolyan heves, mint a másik.
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Az elégedetlenség önmagában nem feltétlenül ébreszt vágyat a változások iránt. Más tényezők is szerephez jutnak, mielőtt az elégedetlenség lázadásba csapna át. Az egyik ilyen tényező a hatalom érzése.

Akik félelemmel vegyes áhítattal tekintenek a környezetükre, nem gondolnak a változásra, éljenek bármilyen szörnyű feltételek között. Ha életünk annyira bizonytalan és ingatag, hogy lehetetlennek tartjuk befolyásolni életkörülményeinket, hajlamosak vagyunk ragaszkodni az ismerőshöz, a megszokotthoz. A bennünk élő mély bizonytalanságot életünk merev rutinjával igyekszünk ellensúlyozni, így teszünk szert arra az illúzióra, hogy megszelídítettük a meg-jósolhatatlant. A természet kiszámíthatatlan erőivel küzdő halászok, nomádok, farmerek, az ihletnek kiszolgáltatott alkotók, a vadak, akik félelemmel tekintenek a környezetükre — mind félnek a változástól. Úgy néznek a világra, mintha az egy mindenható esküdtszék lenne. A nyomorúságosán szegények szintén félelemmel vegyes áhítattal tekintenek a világra, és nem kezdeményeznek változásokat. A hideg és az éhség állandóan a sarkukban jár, és az ilyen élet veszélyekkel teli. Ezért a végtelenül nyomorultak maradisága legalább olyan erős, mint a kivételezetteké, és legalább olyan szerepe van egy társadalmi rend fenntartásában, mint az uralmon lévők törekvésének a változatlanságra.

Az olyan ember, aki beleveti magát a hatalmas változások küzdelmeibe, általában úgy érzi, ellenállhatatlan erő birtokában van. A francia forradalom nemzedéke fenntartás nélkül hitt az észben, és az értelemnek végtelen hatalmat tulajdonított. Amint Tocqueville mondja, az emberiség sosem volt büszkébb magára, és sosem hitt olyan végletesen saját mindenhatóságában. Ez a határtalan magabiztosság a változás egyetemes vágyát tükrözte, amely áthatott szinte minden elmét. [2] Lenin és a bolsevikok, akik vakmerőén belevetették magukat az új világ megteremtésének káoszába, vakon hittek a marxizmus tanításában. A náciknak nem volt ilyen rendszerezett tanításuk, de hittek vezéreik tévedhetetlenségében és az új technikában. Kétséges, hogy a nemzetiszocializmus képes lett volna olyan gyorsan győzni, ha az emberekben nem él az a lelkesítő meggyőződés, hogy a villámháború új technikája és a propaganda legyőzhetetlenné teszi Németországot.

Még a változás józan igényét is a hit élteti — hit az emberi természet alapvető jóságában és a tudomány mindenhatóságában. Ez legalább olyan kihívó és istenkáromló hit, mint azoké, akik nekiláttak, hogy felépítsenek „egy várost és tornyot, melynek teteje az eget érje" és akik hitték, hogy „semmi sem gátolja, hogy véghez ne vigyenek mindent, a mit elgondolnak magukban." [3]
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Mellesleg az ember azt várná, hogy az erő érzése automatikusan a világgal szembeni kihívó magatartásra vezet és fogékonnyá tesz a változásra. Ez azonban nem mindig van így. Az erősek ugyanolyan félénkek tudnak lenni, mint a gyengék. Úgy tűnik, az erő birtoklásánál többet számít a jövőbe vetett hit. Ahol az erő nem párosul a jövőbe vetett hittel, leginkább a status quo megőrzésére vetik be. Másrészt a szertelen remények, még ha nem is áll mögöttük erő, vakmerő tettekre sarkallják az embereket. A reménykedők a legmeglepőbb forrásokból képesek erőt meríteni — egy jelszóból, egy szóból, egy kitűzőből. Csak az olyan hit ad erőt, amely bizakodóan tekint a jövőbe — párosul a boldog kor eljövetelének érzésével. Ez a tanításokra is érvényes: ha erő forrásává akarnak válni, magabiztosan kell hirdetniük, hogy birtokában vannak a boldog jövő titkának. [4]

Akik át akarnak formálni egy nemzetet vagy meg akarják változtatni a világot, ezt nem tehetik úgy, hogy elégedetlenséget szítanak, melyet meglovagolnak vagy ésszerűen érvelnek a szükséges változások mellett, esetleg arra kényszerítik a népet, hogy változtasson életmódján. Tudniuk kell, hogyan ébresszenek az emberekben lelkes reményt a jövőre nézve. Mindegy, hogy ez a mennyek birodalmának, a földbéli mennyországnak, a mesés zsákmánynak, a végtelen gazdagságnak vagy a világuralomnak a reménye. Ha a kommunisták netán győznek Európában és a világ nagyobb részében, ez nem azért történhet meg, mert tudják, hogyan kell elégedetlenséget szítani vagy hogyan kell gyűlöletet ébreszteni, hanem mert értenek ahhoz, hogyan kell az emberekben elültetni a reményt.
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Ezért a konzervatív és a radikális közötti különbség oka döntően a jövőhöz való viszonyukban keresendő. A jövőtől való félelem a jelenhez való ragaszkodásra vezet, míg a jövőre vonatkozó remények fogékonnyá tesznek a változásokra. A szegények és a gazdagok, az erősek és a gyengék, akik sokra vitték és akik kevésre — mind félhetnek a jövőtől. Amikor a jelen olyan tökéletesnek tűnik, hogy egyetlen vágyunk annak folytatódása az örökkévalóságig, a változásban csak a rombolás lehetőségét látjuk. Ezért azok, akik sokra vitték, akik teljes értékű, boldog életet élnek, általában ellene vannak a gyökeres újításoknak. A betegek és az idősek konzervativizmusának forrása is a jövőtől való félelem. Állandóan a romlás jeleit figyelik és úgy érzik, minden változás csak ront a helyzeten. A nyomorultul szegények sem hisznek a jövőben. Olyan csapdának tartják, amely ott leselkedik az úton. Óvatosan kell lépkedniük. Aki változást akar, az csak magára haragítja a sorsot.

Ami pedig a bizakodókat illeti — mindegy, kit ragadott magával a vad remény, egy lelkes értelmiségit, egy földéhes parasztot, egy gyorsan gazdagodni vágyó spekulánst, egy józan kereskedőt vagy iparost, egy munkásembert vagy egy lordot — mind vakmerőén bánnak a jelennel, és ha kell, szétrombolják, hogy egy új világot alkossanak. Ezért a kivételezettek ugyanúgy csinálhatnak forradalmat, mint a kisemmizettek. A területfoglalási mozgalom a tizenhatodik századi Angliában a gazdagok forradalma volt. A gyapjúipar gyors fejlődésnek indult, és a legeltetés nyereségesebbnek bizonyult, mint a növénytermesztés. A földbirtokosok elűzték a bérlőiket, elfoglalták a közlegelőket, és ezzel alapvető változásokat indítottak el az ország társadalmi és gazdasági szerkezetében. „A lordok és a nemesek felbontották a társadalmi rendet, megszegve ősi törvényt és szokást, néha erőszakkal, gyakran nyomással és megfélemlítéssel." [5] Egy másik angol forradalom, melyet a gazdagok kezdeményeztek, a tizennyolcadik század végére és a tizenkilencedik század elejére esik. Az ipari forradalomról van szó. A gépesítésben rejlő lélegzetelállító lehetőség lázba hozta a gyárosokat és kereskedőket. Olyan forradalmat indítottak el, amely „radikalizmusát és végletességét tekintve páratlan a történelemben" [6], és viszonylag rövid idő alatt ezek a tiszteletre méltó, istenfélő polgárok a felismerhetetlenségig megváltoztatták Anglia képét.

Amikor a remények és az álmok elszabadulnak az utcákon jobb, ha a félénkek bezárják ajtóikat, ablakaikat, és visszahúzódnak, amíg el nem múlik a forrongás. Mert gyakran szörnyűséges szakadék tátong a remények — legyenek azok bármilyen nemesek és jóságosak — és az általuk kiváltott tettek között. Olyan ez, mintha a virágfüzéres szüzek és babérkoszorús ifjak hirdetnék ki az apokalipszis négy lovasának érkezését.
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Ahhoz, hogy az emberek lelkesen belevágjanak hatalmas változtatásokba, végtelenül elégedetleneknek, nem pedig végtelenül nyomorúságosaknak kell lenniük. Úgy kell érezniük, birtokában vannak egy hatalmas igazságnak, élükön tévedhetetlen vezér áll, és egy olyan új technika urai, amelynek ellenállhatatlan ereje van. Végtelenül optimistának kell lenniük a jövőt illetően is. Végül nem szabad ismerniük azokat a nehézségeket, melyek a hatalmas változások szükségszerű kísérői. A tapasztalat kifejezetten hátrány. A francia forradalom elindítói híján voltak minden politikai tapasztalatnak. Ugyanaz igaz a bolsevikokra, a nácikra és Ázsia forradalmárjaira. A tapasztalt hozzáértő csak később jelenik meg. Akkor kapcsolódik a mozgalomhoz, amikor az már megállapodott. Talán az angolok politikai tapasztalataival magyarázható, hogy kevésbé fogékonyak a tömegmozgalmak iránt.



II. fejezet

Vágyakozás a pótlékok iránt
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Nagy különbség van egy tömegmozgalom és egy politikai szervezet vonzereje között. A politikai szervezet lehetőséget biztosít az önfejlődésre, az előmenetelre, és döntően az önös érdekre alapoz. A tömegmozgalom viszont — különösen aktív, induló szakaszában —, nem azokat vonzza, akik az előmenetelükön fáradoznak és énjük jobbításán munkálkodnak, hanem akik meg akarnak szabadulni utálatos énjüktől. Egy tömegmozgalom nem azért vonz híveket, mert kielégíti az egyén önfejlesztéssel és előmenetellel kapcsolatos igényeit, hanem mert kielégíti azt az öntudatlan sóvárgását, hogy elutasíthassa önmagát.

Akik úgy látják, életük visszafordíthatatlanul rossz irányt vett, értelmetlennek tartják az önfejlesztésüket, énjük jobbítását. Az egyéni karrier nem serkenti őket sem átlagon felüli erőfeszítésekre, sem olyan odaadásra, ami nélkül egyéni siker nehezen képzelhető el. Az önös érdekre úgy tekintenek, mint ami piszkos, gonosz, erkölcstelen, emberhez nem méltó, alantas valami. Úgy látják, amit az én érdekében tesznek, eleve kudarcra van ítélve. Semmi sem lehet számukra jó és nemes, ami az énben gyökerezik, az énből indul ki. Lelkük mélyén egy új élet, az újjászületés vágya munkál, és ha ebben sikertelenek, egy szent üggyel való azonosulásukkal annak lehetőségét keresik, hogy büszkék lehessenek, reménykedhessenek, megszilárdíthassák ingatag önbecsülésüket, értelmet nyerjen életük. Egy aktív tömegmozgalom nyújtani képes mindezt. Aki odaadó hívőként csatlakozik hozzá, újjászületik egy szorosan szervezett kollektív test atomjaként, ha pedig rokonszenvezőként követi a mozgalmat, azonosulva annak erőfeszítéseivel, eredményeivel és szándékaival, úgy fogja érezni, van mire büszkének lennie, önbizalma megszilárdul és élete értelmet nyer.

A frusztráltak számára a tömegmozgalom pótlékokat ajánl a teljes értékű én vagy a lelki szilárdság olyan elemeinek hiányára, melyek elviselhetővé teszik az életet, de amelyeket az egyén nem képes magában saját erőire támaszkodva felébreszteni.

Kétségtelen, hogy egy tömegmozgalom korai hívei között mindig megtalálhatjuk a kalandorokat, akik abban a reményben csatlakoznak, hogy megpörgetve a sors szerencsekerekét, egyetlen lendülettel a hatalom és hír csúcsára emelkedhetnek. Másrészt bizonyos fokú önzetlen odaadás tapasztalható olyanoknál is, akik gazdasági szervezetekhez, ortodox politikai pártokhoz vagy más gyakorlati célú szervezethez csatlakoznak. Mégis egyértelműen állítható, hogy egy gyakorlati célú mozgalom nem maradhat fenn, ha nem elégíti ki az emberek önös érdekeit, ugyanakkor egy induló tömegmozgalom ereje és növekedése annak függvénye, mennyire tudja kielégíteni tagjainak önmegtagadási igényét. Amikor egy tömegmozgalom olyanokat kezd vonzani, akiket a személyes karrierjük érdekel, ez annak jele, hogy túl van az életerős szakaszán, és többé már nem egy új világ megteremtésével, hanem a jelen birtokbavételével és a status quo megőrzésével foglalkozik. Vagyis többé már nem mozgalom, hanem vállalkozás. Hitler szerint „minél több posztot és hivatalt tud kiosztani egy mozgalom, annál több alja népet fog vonzani, míg végül a politikai törtetők annyira ellepik a pártot, hogy a korai idők tisztességes harcosai nem ismernek rá a régi mozgalomra. Ha ez megtörtént, a mozgalom »küldetésének« vége." [1]

A „megtérés" által nyújtott teljes értékű pótlékokat az önfeláldozásról és az egységes akciókról szóló III. fejezetben tárgyalom. Itt csak a részleges pótlékokkal foglalkozom.
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A hit egy szent ügyben gyakran az elvesztett önbizalmunk pótléka.
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Minél kevésbé tarthat igényt egy ember személyes kiválóságának elismerésére, annál buzgóbban hangoztatja nemzetének, vallásának, fajának vagy az általa támogatott szent ügynek a kiválóságát.
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Az egyén általában akkor dolgozik teljes odaadással a céljain, ha ezek arra érdemesek. Ellenkező esetben úgy próbál elfeledkezni életének jelentéktelenségéről, hogy mások dolgaiba ártja magát.

Ez abban jut kifejezésre, hogy pletykái, kéretlen tanácsokat ad, mások után szimatol, de megnyilatkozhat abban is, hogy buzgó érdeklődést mutat egy közösség, egy nemzet, egy faj ügyei iránt. Önmagunktól menekülve vagy embertársunk vállára vetjük magunkat, vagy a torkának esünk.
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Az a forró meggyőződés, hogy szent kötelességünk másokat segíteni, gyakran sajátos módja annak, hogy fulladozó énünket feltornásszuk egy mellettünk sodródó tutajra. Ami segítő kéznek tűnik, gyakran életért esedező szorítás. Fosszanak meg a szent kötelességünktől, és életünk értelmetlenné, kicsinyessé válik. Nem kétséges: amikor egy önző életet önzetlenre cserélünk, hihetetlenül megnő az önbecsülésünk. Az önzetlenek hiúsága — még a végtelenül alázatosaké is — szinte határtalan.
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Egy tömegmozgalom legnagyobb vonzereje abban van, hogy az elvesztett egyéni remények pótlékát nyújtja. Ez különösen akkor igaz, amikor a társadalom át van itatva a haladás gondolatával. A haladás eszméjében a „holnap" mindig csodálatos és nagyszerű, és ilyenkor a kilátástalanságból fakadó kudarcérzés különösen szívbe markoló. Hermann Rauschning azt mondja a Hitler előtti Németországról, hogy „az érzés, hogy mindennek vége, egyike volt a legsúlyosabb bajoknak, melyeket az elvesztett háború után el kellett viselnünk." [2] A modern társadalmakban az emberek csak akkor tudnak remény nélkül élni, ha a szüntelen tevés-vevés miatt állandóan zsong a fejük és levegő után kapkodnak. A munkanélküliek kétségbeesésének forrása nem csupán a nyomortól való félelem, hanem annak váratlan felismerése, hogy elöl nincs többé semmi. Akik elvesztették állásukat, inkább követik a remény kufárait, mint a segélyosztogatókat.

A tömegmozgalmakat általában azzal vádolják, hogy tagjaikat jövőre vonatkozó ígéretekkel kábítják, így megfosztva őket annak lehetőségétől, hogy élvezzék a jelent. Ám a frusztráltak számára a jelen gyógyíthatatlanul rossz. A kényelem és az örömök nem orvosolhatják a bajt. Lélekben sosem lesznek elégedettek, csak ha lehetőséget kapnak, hogy reménykedjenek valamiben. [3]
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Amikor úgy látjuk, személyes céljaink nem olyanok, melyekért érdemes élnünk, kétségbeesetten kutatunk egy rajtunk kívül álló valami után, ami méltó arra, hogy feltegyük rá az életünket. Az odaadás, a hűség, az önfeladás minden formája valójában kétségbeesett kapaszkodás valamibe, ami értéket és értelmet kölcsönözhet hiábavaló és elrontott életünknek. Egy megragadott pótléknak éppen ezért szenvedélyesnek és végletesnek kell lennie. Önbizalmunk lehet mérsékelt, de hitünk nemzetünkben, vallásunkban, fajunkban vagy egy szent ügyben csak határtalan és megalkuvásmentes lehet. Egy mérsékelten megragadott pótlék nem helyettesítheti és szoríthatja háttérbe az ént, melyet el akarunk felejteni. Nem lehetünk biztosak, hogy olyasmivel rendelkezünk, amiért érdemes élni, ha nem vagyunk készek érte meghalni. Ez a halált is vállaló ragaszkodás bizonyítja önmagunknak és másoknak, hogy pótlékokhoz nyúltunk egy soha vissza nem térő vagy elrontott első lehetőség helyett, amely a legjobb volt, amivel életünkben egyáltalán találkozhattunk.



III. fejezet

A tömegmozgalmak felcserélhetősége 
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Amikor az emberek érettek a tömegmozgalomra, általában érettek bármilyen mozgalomra, függetlenül annak tanaitól és programjától. A Hitler előtti Németországban egy nyughatatlan fiatal szinte fej vagy írás alapon döntötte el, hogy a kommunistákhoz vagy a nácikhoz áll. A cári Oroszország zsúfolt gettóiban élő zsidók egyformán érettek voltak a társadalmi forradalomra és a cionizmusra. Dr. Chaim Weizmann idézi édesanyjának egy mondását abból az időből: „Bármi történjék is, jól fogok élni. Ha Shemuelnek [a forradalmár fiú] igaza van, boldogok leszünk Oroszországban. Ha Chaimnak [a cionista fiú] lesz igaza, Palesztinában fogok élni." [1]

Ez a minden mozgalom iránti vonzódás néha azután sem szűnik meg, hogy egy fogékony lélek odaadó híve lesz egy konkrét mozgalomnak. Amikor a tömegmozgalmak gyilkos versenyben vannak, gyakori, hogy a hívők — még a legodaadóbbak is — meggyőződést változtatnak. A Paulussá vedlő Saulus nem ritka eset, nem is megy csodaszámba. Napjainkban minden hittérítő tömegmozgalom potenciális csatlakozóként kezeli a szemben álló mozgalom legoda-adóbb tagjait is. Hitler a német kommunistákban potenciális nemzetiszocialistákat látott: „A szociáldemokrata kispolgárból és a szakszervezeti vezérből sosem lesz nemzetiszocialista, de a kommunistákból lehet." Rohm kapitány azzal dicsekedett, hogy négy hét alatt a legvörösebb kommunistát is lelkes nacionalistává változtatja. [3]. Másrészt Kari Radek úgy tekintett a náci barna-ingesekre, mint akik egy majdani kommunista toborzás tartalékai. [4]

Minden tömegmozgalom az emberek ugyanazon típusát vonzza, és egyazon gondolkozásmódra gyakorol vonzerőt. Ennek több következménye is van: (a) a tömegmozgalmak versenyben vannak, és ha az egyik tagsága nő, a másiké csökken; (b) a tömegmozgalmak felcserélhetők. Az egyik könnyen átmegy a másikba. Egy vallási mozgalom társadalmi forradalommá vagy nemzeti mozgalommá, egy társadalmi forradalom harcos nacionalizmussá vagy vallási mozgalommá, egy nemzeti mozgalom társadalmi forradalommá vagy vallási mozgalommá alakulhat át.
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Ritka eset, hogy egy tömegmozgalom jellegét tekintve egységes lenne. Általában kimutathatók benne más mozgalmak jegyei is, és gyakran három mozgalom rejlik egynek a keretei között. A zsidók kivonulása Egyiptomból egyszerre volt rabszolgalázadás, vallási és nemzeti mozgalom. A japán militáns nacionalizmus lényegét tekintve vallási természetű. A francia forradalom egy új vallás volt. Megvoltak „a maga dogmái, a Forradalom szent elvei — Liberté ét sainte égalité. Az új isten imádatának formáiként átvették a katolikus szertartásokat. A szabadságnak megvoltak az új szentjei, hősei és mártírjai." [5] Ugyanakkor a francia forradalom nemzeti mozgalom is volt. 1792-ben a törvényhozó testület úgy döntött, mindenütt oltárt kell emelni ezzel a felirattal: „A polgár a hazáért születik, a hazáért él, és a hazáért hal meg." [6]

A reformáció vallási mozgalmainak forradalmi oldala is volt, ami parasztlázadásokban tükröződött, de egyben nemzeti mozgalmak is voltak. Luther Márton ezt mondta: „Az olaszok szemében mi németek csupán alantas teuton disznók vagyunk. Pimaszul kifosztanak minket, és a lehetőségek határáig kiszipolyozzák az országot. Ébredj, Németország!"

A bolsevik és náci forradalmak nemzeti jellege általánosan elismert. A sarló-kalapács és a horogkereszt szerepe azonos a keresztével. A díszmenetek ceremóniái egy vallási körmenetével azonosak. Ott vannak a hit szimbólumai, a szentek, a mártírok, a szent sírok. A bolsevik és a náci forradalmak tiszta nemzeti mozgalmak. A náci forradalom kezdettől fogva nacionalista volt, a bolsevikok nacionalizmusa későbbi fejlemény.

A cionizmus egyszerre nemzeti mozgalom és társadalmi forradalom. Az ortodox zsidók számára vallási mozgalom is. Az ír nacionalizmusnak mély vallási gyökerei vannak. Napjaink ázsiai mozgalmai egyszerre nemzetiek és forradalmiak.
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Egy mozgalom elfojtása gyakran annak kérdése, hogyan lehet egy másik mozgalommal helyettesíteni. Egy társadalmi forradalom megállítható vallási vagy nemzeti mozgalom gerjesztésével. Ezért a katolicizmus azokban az országokban, ahol visszanyerte tömegmozgalmi jellegét, fékezi a kommunizmus terjedését. Japánban a nacionalizmussal vezették le a társadalmi tiltakozás minden formáját.

Egy mozgalom leállításának ez a „helyettesítési" módja nem egészen veszélytelen, és ritkán úszható meg olcsón. Akik megölelik a jelent és szeretnék változatlanul megőrizni, jobb, ha nem játszanak a tömegmozgalmakkal. Egy valódi tömegmozgalom, amely lendületbe jött, mindig veszélyt jelent a mára. A háború előtti Olaszországban és Németországban az üzletemberek teljesen „logikusan" viselkedtek, amikor bátorították a fasiszta és náci mozgalmakat, hogy megállítsák a kommunistákat. Ezzel azonban ezek a gyakorlatias és logikus emberek saját sírjukat ásták meg.

A tömegmozgalmaknak vannak kevésbé veszélyes pótlékai is. Általában minden olyan berendezkedés, amely nem ösztönöz atomisztikus individualizmusra és elősegíti, hogy az egyén elfeledkezzen magáról, lehetőséget nyújtva a cselekvésre és az újrakezdésre, fékezi a tömegmozgalmak kialakulását és terjedését. A következő fejezetekben ezekkel a témákkal foglalkozom. Itt a tömegmozgalmak egy különös pótlékáról lesz szó, nevezetesen a tömeges vándorlásról.
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Az elvándorlás két olyan dolgot nyújthat, amit az elkeseredett emberek egy tömegmozgalomban remélnek megtalálni. Nevezetesen a változást és az újrakezdés lehetőségét. Azok, akik egy induló tömegmozgalom derékhadát adják, általában készek kiaknázni egy haza cseréjében rejlő lehetőségeket, így az elvándorlás a tömegmozgalom helyettesítőjeként szolgálhat. Például, ha az Egyesült Államok és a Brit Birodalom támogatta volna az európaiak kivándorlását az első világháború után, talán nem lett volna náci forradalom. Amerikában a hatalmas szabad területek által lehetővé tett könnyű helyváltoztatás nagyban hozzájárult a társadalmi stabilitáshoz.

Az emberanyag minőségét tekintve azonban a tömeges vándorlás előnyös feltételeket teremt valódi tömegmozgalmak születéséhez is. Néha nehéz megmondani, hol végződik a tömeges vándorlás és hol kezdődik a tömegmozgalom — és melyik volt előbb. A zsidók kivándorlása Egyiptomból vallásos és nemzeti mozgalomba csapott át. A barbárok vándorlása a Római Birodalom hanyatlásának idején több volt, mint masszív változás a népesség összetételében. Sok jel utal arra, hogy számbelileg a barbárok kisebbségben voltak, de miután megszálltak egy országot, egyesültek az elnyomott és elégedetlen rétegekkel. „Ez társadalmi forradalom volt, melyet egy felszínes idegen hódítás indított el és leplezett." [8]

Minden tömegmozgalom bizonyos értelemben vándorlás — mozgás az ígéret földje felé. Amikor aztán lehetőség nyílik rá, megindul a tényleges helyváltoztatás. Ez történt a puritánok, az anabaptisták, a mormonok, a cionisták esetében. A tömeges vándorlás erősíti egy mozgalom szellemét és egységét, és akár idegen hódítás, akár keresztes hadjárat, akár zarándoklás vagy szűzföldön való letelepedés formájában, a legtöbb élő tömegmozgalom természetes kísérője.



Második rész

A potenciális csatlakozók



IV. fejezet

A nemkívánatosak szerepe az emberi dolgokban



Megfigyelhető tendencia, hogy egy fajt, egy nemzetet vagy bármilyen más csoportot a legsilányabb tagjai alapján ítélnek meg. Noha nem tekinthető korrektnek, azért van valami ebben a megközelítésben. Egy csoport jellegét és jövőjét ugyanis gyakran a legrosszabb elemek határozzák meg.

Egy nemzet semleges tömegét a középső része alkotja. A városokban és a falvakban élő, a nemzet munkájának nagyobbik részét végző tisztességes embereket mindkét végről kemény szorításba fogja a két kisebbség — a legjobbak és a legrosszabbak. [1]

A kiemelkedő egyének — legyen szó politikáról, irodalomról, tudományról, kereskedelemről vagy iparról — nagy szerepet játszanak egy nemzet formálásában, de ugyanígy a másik szélen elhelyezkedők is — a kudarcemberek, az alkalmatlanok, a kivetettek, a bűnözők és mindazok, akik elvesztették lábuk alól a talajt, vagy sosem tudták kivívni a helyüket az emberiség tiszteletre méltó részében. A történelmet általában a legjobbak és a legrosszabbak csinálják, a középen lévő többség feje felett.

A rosszabb elemek azért befolyásolhatják észrevehetően egy nemzet sorsát, mert nem él bennük tisztelet a jelen iránt. Életükre és a jelenre úgy tekintenek, mint ami visszavonhatatlanul elromlott, és készek mindkettőt elveszteni és szétrombolni. Ezért vetik bele magukat olyan vakmerőén a káoszba és az anarchiába. Sóvárogják, hogy feloldhassák elrontott és értelmetlen énjüket egy lélekemelő, látványos közösségi vállalkozásban — ez magyarázza hajlamukat az egyesült akciók iránt. Őket látjuk a forradalmak első harcosai között, ők alkotják a tömeges kivándorlás első hullámát, belőlük kerülnek ki az első megtérítettjei azoknak a vallási, nemzeti, faji és soviniszta mozgalmaknak, melyek egy nép történelmét és karakterét formálják.

Gyakran a feleslegesek és elutasítottak alkotják egy nemzet jövőjének nyersanyagát. A kőműves által félredobott kövekből készül az új világ alapja. Az olyan nemzet, amelynek soraiban nem találunk silány, félrecsúszott, útszélre sodródott embereket, állhat rendes, tisztességes, békés és boldog polgárokból, de aligha rejti magában azokat a csírákat, melyből új dolgok sarjadnak ki. Nem a történelem iróniája, hogy Európa számkivetettjei, nemkívánatosai keltek át az óceánon, hogy egy új világot teremtsenek ezen a földrészen. Csak ők voltak képesek erre.
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Noha a nem-kedveltekkel az élet minden területén találkozunk, leggyakrabban az alábbi csoportokba sorolhatók: (a) a szegények, (b) az alkalmatlanok, (c) a kivetettek, (d) a kisebbségek, (e) a kamasz fiatalok, (f) a törekvők (akik vagy legyőzhetetlen akadályokkal, vagy korlátlan lehetőségekkel találkoznak), (g) azok, akik valamilyen szenvedély rabjai, (h) a tehetetlenek (testben vagy lélekben), (i) a szélsőségesen önzők, (j) az unatkozók, (k) a bűnösök.

A 20. . . . 42. szakaszban közelebbről megvizsgálunk néhányat e típusok közül.



V. fejezet

A szegények

Az új szegények 
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A szegények nem mindegyike elkeseredett. A nagyvárosok nyomornegyedeiben tengődő szegények egy része elégedett a helyzetével. Annak gondolatára is összerázkódnak, hogy az ismert emésztő-gödörtől eltávolodjanak. Még a tiszteletre méltó szegények is egy-kedvűek maradnak, ha már régen élnek nyomorúságos körülmények között. Elfogadták a dolgok megváltoztathatatlanságát. Egy világfelfordulásra van szükség — egy idegen invázióra, egy pestisjárványra vagy más társadalmi kataklizmává —, hogy kinyíljon a szemük „az örök rend" mulandóságára.

Leginkább a nemrég elszegényedettekben munkál a frusztráció erjesztő kovásza. A jobb élet emléke égeti a lelküket. Az örökségükből kifosztottak, a kiraboltak válaszolnak elsőként a tömegmozgalmak hívására. A tizenhetedik századi Angliában az új szegényeknek köszönhetően győzött a puritánok forradalma. A bekerítési mozgalmak idején (lásd az 5. szakaszt) a földbirtokosok ezrei űzték el a bérlőket, legelőkké változtatva szántóföldjeiket. „Erős és aktív parasztok, akik szerették a földet és a munkájukat, egyik napról a másikra arra kényszerültek, hogy éhbérért dolgozzanak vagy kolduljanak; . . . a városok utcáit elözönlőnek a pauperek."[l] A birtokukból kiforgatott tömegekből rekrutálódott Cromwell hadserege.

Németországban és Olaszországban zömmel a felbomló középosztály új szegényeiből kerültek ki a náci és fasiszta forradalmak támogatói. Az utóbbi időkben egy sor országban rendszeresen megfigyelhető volt az új szegények tömeges megjelenése, ami kétségtelenül hozzájárult korunk tömegmozgalmainak fellendüléséhez. Ez ideig az új szegények főleg a birtokos osztályokból kerültek ki, de az utóbbi időben egyre nagyobb számban találhatjuk meg közöttük az egyszerű munkásembereket.

Mindaddig, amíg a munkát végzők a létminimum szintjén éltek, hagyományosan szegényként néztek önmagukra. Szegénynek tartották magukat, akár jobb lett nekik, akár rosszabb. A gazdasági válságokat természetes csapásként kezelték, legyenek azok bármilyen súlyosak. Ám a magasabb életszínvonal általánossá válásával már másként néznek a válságokra és a munkanélküliségre. A nyugati világ munkása napjainkban már lealacsonyításként éli meg a munkanélküliséget. Úgy érzi, a dolgok elfogadhatatlan rendje miatt vált kifosztotta, és hajlandó odafigyelni azokra, akik egy új alkuról beszélnek neki.



A nyomorultul szegények 
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Az éhezés határán élő szegények céltudatos életet élnek. Akinek állandóan küzdenie kell, hogy biztosítva legyen a napi kenyere és fedél legyen a feje felett, az nem érzi hiábavalónak az életét. A célok konkrétak és karnyújtásnyira vannak. Minden étkezés egy beteljesülés; teli gyomorral lefeküdni maga a diadal; minden váratlan szerencse maga a csoda. Milyen szükségleteik lehetnének még, „hogy olyan nemes cél munkáljon bennük, amely értelmet és méltóságot adna az életüknek"? Ók immúnisak a tömegmozgalmak ígéreteire. Angelica Balabanoff leírja, milyen hatása volt a végletes szegénységnek azoknak a radikális forradalmároknak a lelkesedésére, akik a bolsevik forradalom korai időszakában összesereglettek Moszkvában. „Olyan nőket és férfiakat láttam, akik egész életüket eszményeiknek szentelték, önként lemondtak az anyagi előnyökről, a szabadságról, a boldogságról, a családi szeretetről, hogy álmaikat megvalósítsák. És most hirtelen semmi más sem foglalkoztatta őket, csak a hideg és az éhség." [2]

Akik reggeltől estig a puszta megélhetésért robotolnak, nem táplálnak magukban sérelmeket, nem álmodnak álmokat. A kínai tömegek nyugalmának egyik oka éppen az, hogy csak óriási erőfeszítéssel tudják nap mint nap előteremteni a betevő falatot. A fennmaradásért folytatott kimerítő küzdelemnek „inkább statikus, mint dinamikus hatása van a társadalomra". [3]
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A nyomor nem tesz automatikusan elégedetlenné, és az elégedetlenség foka nem arányos a nyomorral.

Az elégedetlenség érzése akkor a legerősebb, amikor a szerencsétlenség elviselhető; amikor a feltételek már annyira javultak, hogy úgy tűnik, az eszményi állapot csupán karnyújtásnyira van. Egy sérelem akkor a legfájóbb, amikor már majdnem orvosolták. De Tocqueville a forradalom előtti francia társadalom állapotát vizsgálta. Megdöbbenve látta, hogy „az 1789-es forradalmat követő időszakok egyikében sem nőtt a francia nemzet gazdagsága olyan gyorsan, mint a forradalmat megelőző húsz évben". [4] Ebből arra kellet következtetnie, hogy „a franciák annál elviselhetetlenebbnek érezték a helyzetüket, minél jobban éltek." [5] Mind Franciaországban, mind pedig Oroszországban a földre éhes parasztok majdnem a föld egyharmadát birtokolták a forradalom kitörésekor, és e tulajdonukra a forradalmat megelőző évtizedekben tettek szert. [6]. Nem a tényleges szenvedés, hanem a jobb dolgok íze készteti az embereket forrongásra. Szovjet-Oroszországban aligha várható a nép lázongása, amíg az emberek nem kóstolnak bele egy jobb életbe. A Politbüró számára az lesz a legveszedelmesebb pillanat, amikor az orosz tömegek anyagi helyzete jelentősen javul és a totalitarizmus vastörvényei meglazulnak.

Úgy tűnik, az elégedetlenség mértéke fordítva arányos a vágyott céltól való távolsággal. Ez egyaránt érvényes, akár közelítünk, akár távolodunk a céltól. Igaz azokra, akik csak most jutottak el oda, ahonnan látótávolságra van az ígéret földje, de igaz a kifosztottakra is, akik még látják a múltat. Vagyis igaz a „közel-gazdagok" mindkét típusára.



23

A kudarcérzésünk erősebb, ha sokkal rendelkezünk, de többet akarunk, mintha semmink sincs és szeretnénk egy keveset. Kevésbé vagyunk elégedetlenek, ha sok mindenben nélkülözünk, mintha úgy látjuk, csupán egy dologban szenvedünk hiányt.
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Amikor többletet akarunk, vakmerőbbek vagyunk, mint amikor a puszta megélhetésért küzdünk. Gyakori eset, hogy ha lemondunk a többletről, a szükségeset sem leszünk képesek megkapni.
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Az egyik remény robbanóanyagként működik, a másik fegyelmez és türelmet ad. Az elsőhöz az tartozik, amelyik megvalósulása azonnalinak tűnik, a másodikhoz az, amelyiknek megvalósulása csak a távoli jövőben várható.

Egy felemelkedő tömegmozgalom azonnali reményt hirdet. Cselekvésre akarja ösztönözni a követőit, és az embereket általában a „már-már ott a sarok mögött" típusú remény bírja tettekre. A korai kereszténység a világ azonnali végét hirdette, azzal, hogy azt követi a mennyek országa. Mohamed zsákmányt ígért a hűségeseknek; a korai bolsevikok földet és kenyeret; Hitler a versailles-i szerződés érvénytelenítését, munkát és felemelkedést mindenkinek. Később, amikor egy mozgalom már hatalomra jut, a hangsúly áthelyeződik a távoli jövőben megvalósuló reményekre — az álomra, a vízióra. Egy „beérkezett" tömegmozgalom a jelen megőrzésével van elfoglalva, és inkább díjazza az engedelmességet, a türelmet, mint a spontán akciókat. Amikor „olyasmiben reménykedünk, amit nem látunk, türelmesen várunk az eljövetelére". [7]

Minden megállapodott tömegmozgalomnak van egy távolban megvalósuló reménye, saját kábítószere, ami oltja a tömegek türelmetlenségét, és megbékíti őket sorsukkal. A sztálinizmus legalább annyira a nép ópiuma, mint a vallás. [8]



A szabad szegények 
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A rabszolgák szegények voltak, mégis, ahol a rabszolgaság régóta állt fenn, kevés valószínűsége volt egy tömegmozgalom kiemelkedésének. A rabszolgák közötti teljes egyenlőség, a közöttük lévő szoros közösségi kötelékek kizárták az egyéni frusztrációt. Egy rabszolgatartó társadalomban a bajkeverők az új rabszolgák és a szabad rabszolgák közül kerültek ki. Az utóbbiaknál a szabadság lelki terhei voltak az elégedetlenség kiváltói.

A szabadság legalább annyira súlyosbítja a gondokat, mint amennyire csökkenti a frusztrációt. A választás szabadsága a kudarc felelősségét egyértelműen az egyén vállára helyezi. A szabadság biztosítja a többszöri próbálkozás lehetőségét, de ezzel együtt elkerülhetetlenül növeli a kudarcok számát és a frusztrációt. A szabadság csak akkor csökkenti a frusztrációt, ha párosul az egyénnek azzal a lehetőségével, hogy cselekedjék, mozogjon, változtasson, tiltakozzon.

Ha egy emberben nincs meg a képesség, hogy vigye valamire, a szabadság szörnyűséges teher lesz számára. Mit kezdhet a választás szabadságával, ha az énje béna? Azért csatlakozunk egy tömegmozgalomhoz, hogy megszabaduljunk az egyéni felelősségtől, vagy ahogy egy lelkes fiatal náci mondta, „hogy szabadok legyünk a szabadságtól". [9] Nem tekinthető merő képmutatásnak, ha az egyszerű nácik nem érezték magukat bűnösnek azokért a szörnyűségekért, melyeket elkövettek. Becsapottként tekintettek magukra, és igazságtalanságnak tartották, hogy felelősségre vonják őket, mert engedelmeskedtek az utasításoknak. Végül is nem azért csatlakoztak a náci mozgalomhoz, hogy megszabaduljanak a felelősségtől?!

Úgy tűnhet, a tömegmozgalmi propaganda számára az olyan társadalom az igazán termékeny talaj, amelyik jelentős szabadságot biztosít az egyénnek, de nem teszi elérhetővé a frusztráció enyhítőszereit. A tizennyolcadik században a francia parasztok pontosan azért voltak fogékonyak a forradalom eszméire, mert már felszabadultak a jobbágysorból, és saját földjük volt. Elképzelhető, hogy Oroszországban is csak azért lehetett bolsevik forradalom, mert a muzsik már fél évszázada szabad volt, és belekóstolt a föld magántulajdonának ízébe.
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Felemelkedésük után még azok a tömegmozgalmak sem biztosítják az egyéni szabadságot, amelyek egy elnyomó rendszer alóli felszabadítást tűzik zászlajukra. Amíg egy tömegmozgalom kétségbeesett küzdelmet folytat a fennálló rendszerrel vagy védekeznie kell a belső és külső ellenséggel szemben, leginkább azzal van elfoglalva, hogy biztosítsa az egységes cselekvést, és tagjait önfeláldozásra bírja. Ez megkívánja, hogy az egyén lemondjon az önálló cselekvésről, gondolkozásról és érdekeinek érvényesítéséről. Robespierre-rel szólva, a forradalmi kormányzat „a szabadság despotizmusa a zsarnokság ellen". [10]

Amikor elfelejti vagy félrelöki az egyéni szabadságot, az aktív tömegmozgalom nem kerül szembe lelkes követőivel. A fanatikusok — mondja Renan —jobban félnek a szabadságtól, mint az üldöztetéstől. [11] Kétségtelen, hogy egy felemelkedő mozgalom tagjai felszabadultnak érzik magukat, noha a parancsoknak és szabályoknak való engedelmesség, a végletes odaadás levegőjében élnek, és azt is lélegzik be. A felszabadulásnak ez az érzése abból fakad, hogy maguk mögött hagyták tarthatatlan egyéni létük terheit, szorongásait és reménytelenségét. Ezt a megmenekülést érzékelik szabadulásként, megváltásként. A grandiózus változtatások élménye is a szabadság érzését nyújtja, noha ezeket a szigorú fegyelem keretei között valósítják meg. Az egyéni szabadságnak viszont csak akkor van esélye a megnyilatkozásra, ha a mozgalom már túljutott az aktív szakaszán, és stabil intézmények rendszerévé változott. Minél rövidebb az aktív szakasz, annál inkább tűnik úgy, hogy az egyéni szabadság kiemelkedése magának a mozgalomnak, nem pedig a mozgalom lecsengésének köszönhető. Ez a benyomás annál erősebb lesz, minél zsarnokibb az a rendszer, amelyet a tömegmozgalom megdöntött és felvált.
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Akik úgy látják, elrontották életüket, jobban sóvárogják az egyenlőséget és a testvériséget, mint a szabadságot. Ha éltetik a szabadságot, csupán az egyenlőség és az uniformizálás megvalósításának lehetőségét látják benne. Az egyenlőség vágya részben a névtelenség vágya: egyike lenni azon fonalaknak, melyekből összeáll a zubbony; egyike lenni azon fonalaknak, melyek nem különböztethetők meg egymástól. [12] Akkor senki sem szúrhat ki minket, nem hasonlíthat össze másokkal, rámutatva fogyatékosságainkra.

Gyakran azok követelik leghangosabban a szabadságot, akikről a legkevésbé mondható el, hogy boldogok lennének egy szabad társadalomban. A frusztráltak, akiket saját fogyatékosságaik nyomasztanak, kudarcaikért a társadalmi körülményeket okolják. Valójában egész lelkükkel arra vágynak, hogy vége legyen a „szabad a gazda" viszonyoknak. Végezni akarnak a szabad versennyel és azzal a kegyetlen megmérettetéssel, aminek az egyén folytonosan ki van téve egy szabad társadalomban.
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Ahol a szabadság valós, az egyenlőség a tömegek szenvedélyes vágya. Ahol a szabadság valós, a szabadság egy pici kisebbség szenvedélyes vágya.

Az egyenlőség szabadság nélkül stabilabb társadalmat teremt, mint a szabadság egyenlőség nélkül.



A kreatív szegények 
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A szegénység, ha kreativitással párosul, általában mentes a frusztrációtól. Ez érvényes a szegény mesteremberekre, akik értik a szakmájukat, a szegény írókra, művészekre, tudósokra, akik teljes birtokában vannak alkotóerőiknek. Semmi sem erősíti úgy az önbizalmat és biztosítja úgy a lelki békénket, mint az a képesség, hogy állandóan alkossunk, és módunk van napról napra látni, hogyan növekednek, fejlődnek kezünk alatt a dolgok. A kézművesség hanyatlása napjainkban talán egyik oka a frusztráció terjedésének és az egyén növekedő fogékonyságának a tömegmozgalmak hívására.

Jól látható, hogy alkotóerőinek elapadásával hogyan lesz egyre kifejezettebb az egyén vonzódása a tömegmozgalmak iránt. Itt már egyértelmű a kapcsolat a tehetetlen én és a tömegmozgalmak iránti vonzalom között. A kiürülő szerző, művész, tudós — kiürülő, mert elapadnak benne az alkotóerők — előbb-utóbb ott lesz a lelkes hazafiak, a faji uszítok, a szent ügyek harcosai között. (A nem kreatívak szerepével a náci mozgalomban a 111. szakaszban foglalkozom.)



Az egyesült szegények 
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Azok a szegények, akik egy kompakt csoport — egy törzs, egy szoros családi, faji vagy vallási közösség — tagjai, viszonylag mentesek a frusztrációtól, ezért szinte immúnisak a tömegmozgalmak hívására. Minél kevésbé tartja magát alkalmasnak valaki sorsának irányítására, minél kevésbé hisz abban, hogy jórészt tóié függ, mire viszi az életben, annál valószínűtlenebb, hogy szegénységében saját alkalmatlanságának bizonyítékát fogja látni. Egy szoros csoport tagjának magasabb a „forrongási küszöbe", mintáz autonóm egyénnek. Mélyebb nyomorúság, személyes megaláztatás kell ahhoz, hogy lázadjon. Egy totalitárius társadalomban a forradalom oka inkább az általános szigor enyhülése, mint az elnyomással szembeni harag.

Nyilvánvaló, hogy egy térítő tömegmozgalomnak szét kell tépnie minden más csoportköteléket, ha azt akarja, hogy sok követője legyen. Az eszményi potenciális követő olyan egyén, aki magányos, nem tartozik semmilyen közösséghez, melybe beolvadhatna, ezzel álcázva életének kicsinyességét, jelentéktelenségét és értelmetlenségét. Ahol szétesőben vannak a családi, törzsi, nemzeti és más kapcsolatok, ott egy tömegmozgalom gazdag aratásra számíthat. Ahol ezek a kapcsolatok egészségesek, ott támadnia kell, és szét kell ezeket rombolnia. Másrészt amikor újabban azt látjuk Oroszországban, hogy a bolsevik mozgalom támogatja a családi összetartást, bátorítja a nemzeti, faji és vallási kohéziót, ez annak a jele, hogy a mozgalom már maga mögött hagyta fejlődésének dinamikus szakaszát, és legfontosabb célja megőrizni azt, amit elért. Mint küzdő mozgalom, a kommunizmus már csak a világ többi részében létezik, ahol mindent megtesz a családi, nemzeti, faji és vallási kötelékek szétrombolásáért.
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Egy felemelkedő tömegmozgalom viszonya a családhoz mindig fontos kérdés. Korunk mozgalmai fejlődésük korai szakaszában szinte kivétel nélkül ellenségesen viszonyultak a családhoz, és mindent megtettek, hogy hiteltelenné tegyék, szétrombolják. Fő módszerük a szülők tekintélyének aláásása, a válás elősegítése, az ellátás, a nevelés és szórakoztatás feladatainak átvállalása, a házasságon kívüli kapcsolatok bátorítása. A túlzsúfolt lakások, a száműzetés, a koncentrációs táborok és a terror szintén hozzájárultak a családik kötelékek rombolásához. Azonban egyetlen mai mozgalom sem volt olyan őszinte a családdal szembeni viszonyát illetően, mint a korai kereszténység. Jézus nyíltan beszélt, amikor ezt mondta: „Mert azért jöttem, hogy meghasonlást támasszak az ember és az ő atyja, a leány és az ő anyja, a meny és az ő napa közt; És hogy az embernek ellensége legyen az ő házanépe. A ki inkább szereti atyját és anyját, hogynem engemet, nem méltó én hozzám; és a ki inkább szereti fiát és leányát, hogynem engemet, nem méltó én hozzám." [13] [Amikor közölték vele, hogy anyja és bátyjai kint várják és beszélni akarnak vele, ezt mondta: „Kicsoda az én anyám; és kik az én testvéreim? És kinyújtva kezét az ő tanítványaira, mondta: íme az én anyám és az én testvéreim!" [14] Amikor egyik tanítványa azt kérte, hogy elmehessen eltemetni az apját, Jézus ezt mondta neki: „Kövess engem, és hagyd, hogy a halottak temessék el az ő halottaikat." [15] Úgy látszik érezte, hogy a térítésével és az ellenfelek iránti engesztelhetetlen gyűlöletével milyen családi viszályokat fog szítani a mozgalma. „Halálra adja pedig testvér testvérét, atya gyermekét; támadnak magzatok szüleik ellen, és megöletik őket." [16] Különös, de igaz, hogy aki embertársi szeretetet hirdet, egyben az anya, az apa, a fivérek, a nővérek, a hitves és a gyermekek szeretete ellen szól. Mo-Cüt, az emberbaráti szeretetet hirdető kínai bölcset a konfuciánusok elítélték, mert mindennél előbbre valónak tartották a családot. Azzal érveltek, hogy az egyetemes szeretet szétrombolná a családot és ezzel magát a társadalmat. [17] A térítő, aki azzal jön, hogy „kövess engem!", családromboló, még ha nincs is tudatában a családdal szembeni ellenségességének. Amikor Szt. Bernát prédikált, akkora hatása volt, hogy „az anyák elrejtették előle gyerekeiket, a feleségek férjeiket, különben elcsábította volna őket. Olyan sok otthont rombolt szét, hogy az elhagyott feleségek apácakolostort alapítottak." [18]

Ahogy várható, a család szétesése — legyen bármi is az oka —, automatikusan erősíti a közösségi szellemet és fogékonnyá teszi az embereket a tömegmozgalmak hívó szavára.

Kína japán megszállása kétségtelenül meggyengítette a szoros családi kötelékeket, ami hozzájárult ahhoz, hogy a lakosság fogékonnyá vált a nacionalizmusra és a kommunizmusra. Az iparosodott nyugati világban a család erejét főleg gazdasági tényezők ásták alá. A nők anyagi egyenlősége kedvez a válásoknak. A fiatalok anyagi függetlensége aláássa a szülői tekintélyt és gyorsítja a család korai szétválását. A nagyvárosok vonzása a falvak és kisvárosok lakosaira szintén a családi kötelékek lazulását eredményezi. A család gyengítésével ezek a tényezők nagyban hozzájárultak a kollektivista szellem erősödéséhez napjainkban.

Hitlernek az az őrültsége, ahogy egész népeket lökdösött egyik helyről a másikra a második világháború idején, és a tömeges megsemmisítésben mutatott teljesítménye sok millió családot tett tönkre szerte Európában. Ugyanakkor az angol-amerikai légitámadások, majd kilenc millió német kitelepítése Kelet- és Dél-Európából, aztán a német foglyok késleltetett repatriálása ugyanolyan hatással volt Németországra, mint a németek háborújának Európára.
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Az elmaradott országokban lábra kapott elégedetlenség, ami a nyugati civilizációval való érintkezésük eredménye, nem elsősorban az elnyomó és kizsákmányoló külföldiekkel szembeni harag. Sokkal inkább fakad abból, hogy meggyengült a törzsi szolidaritás és meginogtak a hagyományos közösségi élet alapjai.

Az önerős felemelkedés útja, amit a civilizált nyugat ajánl az elmaradott lakosságnak, magával hozza az egyéni frusztrációt. A Nyugat által ajánlott előnyök hatástalan pótlékai a közösségi lét védő és simogató névtelenségének. Még ha egy nyugatiasodott helyi sikerre is viszi — meggazdagodik vagy kitanul egy becsült szakmát —, nem boldog. Meztelennek és árvának érzi magát. A gyarmati országok nemzeti mozgalmai részben a csoportos lét iránti vágyakozást és a nyugati individualizmustól való menekülést tükrözik.

A nyugati gyarmatosítók az egyéni szabadság és függetlenség gyümölcseit ajánlják a helyieknek. Megpróbálják őket önállóságra szoktatni. Ám mindez csupán az egyének elszigetelődésére vezet. Az önállóságra éretlen, rosszul felkészült egyént kiszakítják a közösség egészéből, és Homjakov szavaival, kiszolgáltatják őt „saját tehetetlenségére épülő szabadságának". [19] Az egyén olthatatlan vágya, hogy beolvadjon a lelkesen menetelő tömegbe — ami mellesleg ugyanúgy megfigyelhető a gyarmatosító, mint a gyarmatosított országokban —, annak a kétségbeesett igyekezetnek a megnyilatkozása, hogy meneküljön az eredménytelen, céltalan egyéni léttől. Ezért nagyon is lehetséges, hogy Ázsia jelenlegi nemzeti mozgalmai még orosz befolyás nélkül is inkább kollektivista, mint demokratikus társadalmakat fognak eredményezni.

Egy gyarmatosító hatalomnak úgy kellene politizálnia, hogy erősítse az összetartást az őslakosság körében. Elő kellene segítenie közöttük az egyenlőséget és a testvériséget, mert minél szorosabb egységbe olvadnak a leigazoltak, minél jobban belevesznek egy kompakt egészbe, annál kevésbé kínozza őket egyéni létük hiábavalóságának tudata, és még a forrásánál sikerül megállítani azt a folyamatot, amely a nyomort frusztrációvá, majd lázadássá érleli. Az „oszd meg és uralkodj!" elve hatástalan, ha célja az elnyomottak közötti kohézió lazítása. Egy falusi közösség, egy törzs vagy nemzet szétesése autonóm egyénekre nem szünteti meg, nem is gyengíti az uralkodó hatalom elleni lázadás szellemét. Az a hatékony megosztás, amely kompakt csoportok sokaságának kialakulására ösztönöz, egy időben bizalmatlanságot szít közöttük. Ezek a csoportok állhatnak vallási, faji vagy akár gazdasági alapon is.

Még ha egy gyarmatosító hatalom emberbarát is, és egyetlen célja, hogy elősegítse egy elmaradott népjólétét és fejlődését, mindent meg kell tennie, hogy erősítse a társadalmat alkotó közösségeket. Nem szabad az egyénre összpontosítania, hanem a törzsi vagy közösségi csatornákat kell átitatnia az újítás szellemével, és a törzset vagy a közösséget kell hagyni, hogy a fejlődés élére álljon. Valószínű, hogy egy elmaradott ország sikeres modernizációja csak egységes akciók keretein belül lehetséges. Japán látványos modernizációját a lelkes közös akciók és a csoporttudat magas szintje kísérte.

A közösségi kohézió elősegítése csökkenti a munkásmegmozdulások valószínűségét az iparosodott országokban. Ha egy munkaadó egyetlen célja, hogy alkalmazottjait a munkájukhoz kösse és mindent kisajtoljon belőlük, aligha érheti el ezt azzal, ha megosztja őket, kijátszva az egyik munkást a másik ellen. Inkább az az érdeke, hogy a munkások egy nagy egész részének érezzék magukat — előnyösen olyan egésznek, amelybe a munkaadó is beletartozik. A szolidaritás mély érzése — legyen ez vallási, faji, nemzeti — kétségtelenül hatékony ellenszere a munkásmegmozdulásoknak. Ez igaz még az olyan szolidaritásra is, amely nem foglalja magába a munkaadót. A tapasztalat azt mutatja, akkor maximális a termelékenység, ha a munkások úgy érzik, egy jó csapat tagjai. Az olyan politika, amely szét akarja rombolni ezt a csapatszellemet, problémákra vezet. „A díjazás olyan formái, amelyek erősen differenciálnak az egyéni teljesítmény alapján, többet ártanak, mint használnak. Magasabb termelékenységre vezetnek az olyan díjazási rendszerek, melyeknek alapja a művezetőket is magukba foglaló csoportok teljesítménye. Az ilyen rendszerrel a dolgozók is elégedettebbek." [20]
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Egy felemelkedő tömegmozgalom nem az ígéreteivel és az eszméivel vonz és tart meg követőket, hanem azzal, hogy lehetőséget nyújt nekik, hogy elfeledkezzenek a szorongásaikról, egyéni életük értelmetlenségéről, ürességéről. Nem azzal gyógyítja a krónikusan frusztráltakat, hogy beavatja őket az abszolút igazságba vagy orvosolja bajaikat és sérelmeiket, melyek szerencsétlenné teszik életüket, hanem azzal, hogy megszabadítja őket saját tehetetlen énjüktől. Ezt úgy éri el, hogy besorozza és beolvasztja őket egy szorosan zárt, győzelemtől mámoros szervezeti egészbe.

Ezért nyilvánvaló, hogy ha egy tömegmozgalom sikerre akarja vinni az ügyét, a lehető legkorábban ki kell alakítania egy szoros szervezetet, amely képes integrálni és magába olvasztani minden új csatlakozót. Értelmetlenség annak alapján megítélni egy új mozgalmat, igaz eszméket hirdet-e vagy megvalósíthatók-e az ígéretei. Azt kell nézni, képes-e gyorsan és maradéktalanul beolvasztani magába a frusztráltakat. Amikor új eszmék harcolnak egymással az emberek támogatásáért, az nyer, amelyik a legtökéletesebb közösségi kereteket biztosítja. A görög-római világban egymással harcoló kultuszok és filozófiák közül csak a kereszténység hozott létre egy kompakt szervezetet. „Riválisai közül egyik sem rendelkezett olyan erős és koherens szervezettel, mint az egyház. Egyik sem volt képes a csatlakozókban olyan érzést ébreszteni, hogy egy szorosan zárt közösség tagjaivá váltak." [21] A bolsevik mozgalom azért győzött le minden más marxista irányzatot a hatalomért folytatott csatában, mert szorosan zárt szervezet volt. A nemzetiszocialisták azért nyertek a többi populista mozgalommal szemben, melyektől tarkállott a húszas évek Németországa, mert Hitler korán felismerte, hogy egy tömegmozgalomnak csak akkor van esélye a sikerre, ha közösségi kohéziót hirdet és szoros szervezetet épít ki. Tudta, hogy a frusztráltak leghőbb vágya, hogy „tartozzanak valahová", és ezt csak egy maximálisan összezárt, „összecementezett" szervezet elégítheti ki.
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Egy tömegmozgalom kiemelkedéséhez és terjedéséhez akkor legkedvezőbbek a feltételek, amikor egy valamikor szoros korporatív struktúra ilyen vagy olyan oknál fogva felbomlóban van. A kereszténység kiemelkedése és elterjedése olyan időszakra esik, „amikor emberek tömegei vesztették el gyökereiket. Egész városállamok olvadtak fel egy hatalmas birodalomban ... és a régi társadalmi és politikai csoportosulások meggyengültek vagy teljesen eltűntek." [22] A kereszténység a nagy városokban érte el igazi sikereit, ahol „a gyökerüket vesztett egyének ezrei éltek — közöttük rabszolgák, szabad emberek, kereskedők —, akiket erőszakkal szakítottak ki őshonos környezetükből vagy azt önkéntesen hagyták el." [23] Vidéken, ahol a közösségi struktúra viszonylag érintetlen maradt, az új vallás nem tudott olyan gyorsan terjedni. A falusiak (pogányok) jobban tapadtak az ősi kultuszokhoz. Hasonló jelenség figyelhető meg a tizenkilencedik század második felének szocialista és nemzeti mozgalmainál: „a lakosság mobilitásának és urbanizációjának rendkívüli mérete arra vezetett, hogy rengetegen váltak gyökértelenné, kiszakítva a hagyományos közösségek támogató melegéből. Megtapasztalva az anyagi bizonytalanság és a lelki alkalmazkodás kínjait, rendkívül fogékonnyá váltak a demagóg propagandára — a szocialistára, a nacionalistára vagy mindkettőre." [24]

Úgy tűnik, az általános szabály az, hogy amikor a szervezeti kohézió egyik formája meggyengül, megérnek a feltételek egy tömegmozgalom kiemelkedésére, hogy aztán létrejöjjön egy új, életerősebb formája a kompakt egységeknek. Amikor az egykoron mindent magába foglaló egyház szorítása enyhül, új vallási mozgalmak jelennek meg és kristályosodnak szervezetbe. H. G. Wells megjegyzi, hogy a reformáció idején az emberek „az egyháznak nem a hatalmával, hanem a gyengeségével voltak elégedetlenek ... Az egyházon belüli és kívüli mozgalmuk nem a vallási ellenőrzés lazítását, hanem annak erősítését kívánta." [25] Amikor a felvilágosodás aláásta a vallási érzületeket, a felemelkedő szocialista és nemzeti mozgalmak nem a katolikus egyház zsarnoksága és az ancien régime, hanem ezek gyengesége és eredménytelensége ellen léptek fel. Amikor az emberek fellázadnak egy totalitárius társadalomban, rendszernek nem a gonoszsága, hanem a gyengesége ellen lépnek fel.

Ahol a szervezeti struktúra erős, nehéz talajt fogni egy tömeg mozgalomnak. Többek között a zsidó közösségek zártságával magyarázható — akár Palesztinában, akár a diaszpórában —, hogy körükben a kereszténységnek nem volt sikere. A Templom lerombolása csak erősítette a közösségi kötelékeket. A zsinagógára és az egyházközségre most ugyanolyan odaadással tekintettek, mint korábban a Templomra és Jeruzsálemre. Később, amikor a keresztény egyháznak elég ereje volt, hogy gettóba zárja a zsidókat, még inkább erősítette a közösségi zártságukat, és így akaratlanul is hozzájárult a judaizmus fennmaradásához. A „felvilágosodás" érkezése egyformán aláásta az ortodoxiát és a gettó falait. Váratlanul, Jób és Ézsaiás óta először, a zsidó egyénként tekintett önmagára, aki szörnyen egyedül van ebben az ellenséges világban. Nem volt közösségi test, amelybe beolvadjon, amelybe belevesszen. A zsinagóga és az egyházközség élettelen fosszíliává váltak, miközben a kétezer éves előítéletek és hagyományok meggátolták teljes integrálódását a goj társadalomba, így aztán a modern zsidó a legautonómabb egyén lett, és elkerülhetetlenül a legfrusztráltabb. Nem meglepő ezért, hogy a modern tömegmozgalmak könnyen beszippantották. Zsidókkal volt tele az út a frusztráció gyógymódjának olyan formái felé is, mint a buzgó szorgoskodás és a kivándorlás. Ugyanilyen szenvedéllyel igyekeztek bizonyítani egyéni értékességüket anyagi sikerekkel és alkotói tevékenységgel. A szoros szervezetnek azonban volt egy terepe, ahol saját erőfeszítései is gyümölcsöt hozhattak — a család, és itt valóban mindent megtett. Az európai zsidók esetében azonban Hitler gázkamrái és koncentrációs táborai eltiporták és felperzselték ezt az utolsó menedéket is. Ezért aztán most — ez különösen igaz Európára — a zsidó eszményi anyaga a térítésnek. És szinte sorsszerű, hogy a cionizmus legyen a segítségére legsötétebb óráiban, beolvassza szoros szervezetébe, és orvosolja egyéni elszigeteltségének bajait. Izrael valóban az utolsó menedék: az otthon, a család, a zsinagóga és az egyházközség, a nemzet, a forradalmi párt — mindez egyben.

Németország modern története is érdekes példája annak, milyen kapcsolat van a szervezeti zártság és a tömegmozgalmak iránti fogékonyság között. A Vilmos-kori Németországban semmi sem mutatott arra, hogy talajt foghatna egy valódi forradalmi mozgalom. A németek elégedettek voltak a központosított, tekintélyuralmi császári rendszerrel, és még az első világháborús vereségük sem csökkentette iránta a vonzalmukat. Az 1918-as forradalom egy mesterséges valami volt, csekély tömegtámogatással. A Weimari Köztársaság évei a legtöbb német számára az állandó irritációt és frusztrációt jelentették. Hozzászoktak a felülről jövő parancsokhoz és utasításokhoz, a hatalom tiszteletéhez, ezért a demokratikus rendszert nem tudták tisztelni, csak káoszt és a zavart láttak benne. Sokkoló volt számukra a felismerés, hogy „közre kell működniük a kormányzásban, pártot kell választaniuk és ítélni politikai kérdésekben". [26] Egy új egységre vágytak, amely még monolitikusabb, még átfogóbb, még dicsőségesebb, mint a császári rendszer. A Harmadik Birodalom több volt, mint ennek az imának a meghallgatása. Hitler totalitárius rendszerét nem fenyegette semmilyen tömeges lázadás. Amíg a náci vezetés hajlandó volt vállalni a vezetés felelősségét és dönteni országos ügyekben, a legkisebb esélye sem volt annak, hogy a nép szembeszegüljön vele. Az jelenthetett volna veszélyt, ha meglazul a náci fegyelem és a totalitárius ellenőrzés. Amit Tocqueville mond a zsarnoki kormányzásról, igaz minden totalitárius rendszerre: akkor érkezik el számukra a veszély pillanata, amikor reformokba fognak, vagyis amikor liberális tendenciákat kezdenek mutatni. [27]

A hadsereg és a tömegmozgalmak közötti kapcsolat egy utolsó illusztrációja annak a tézisnek, hogy a hatékony közösségi szervezetek immúnisak a tömegmozgalmak hívására, ám az összeomló közösségi struktúra előnyös a kiemelkedésükhöz. Szinte egyetlen példa sincs arra, hogy egy érintetlen hadsereg induló terepe lett volna egy vallási, forradalmi vagy nemzeti mozgalomnak. Másrészt egy széteső hadsereg — történjék ez normális demobilizálással vagy a demoralizálódás eredményeként fellépő tömeges dezertálással — termékeny talaja a térítő mozgalmaknak. Egy hadsereget éppen elhagyó egyén eszményi anyag a térítésre, és ott találjuk őt a mai mozgalmak korai csatlakozói között. Egyedülinek, elhagyottnak érzi magát egy „aki kapja, marja" civil életben. Az autonóm lét felelőssége és bizonytalansága nyomasztja. Bizonyosságra, bajtársiasságra vágyik, szabadulni akar az egyéni felelősség terhétől. Olyan vízió ez, amely merőben különbözik attól a versengő társadalomtól, melyet maga körül lát. Ugyanakkor mindezt megtalálja egy születő mozgalom testvériségében és aktivista légkörében. [28]



VI. fejezet

Az alkalmatlanok
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Az alkalmatlanok kudarcérzése mélységét tekintve lehet eltérő. Vannak ideiglenesen alkalmatlanok: olyanok, akik nem találták meg helyüket az életben, de bíznak abban, hogy ez végül sikerül nekik. A kamaszok, az éppen diplomát szerzett munkanélküliek, a veteránok, az új bevándorlók és a hasonlók ebbe a csoportba tartoznak. Nyugtalanok, elégedetlenek, és kísérti ólcet a félelem, hogy legjobb éveiket elvesztegetik, mielőtt céljukat elérnék. Fogékonyak a térítő mozgalmak tanításaira, de még nem akarják elkötelezni magukat. Mivel még nem idegenedtek el teljesen az énjüktől, nem tartják javíthatatlanul rossznak. Könnyen el tudják képzelni az autonóm létet, aminek van célja és értelme. Az előrelépés legkisebb jele is megbékélteti őket a világgal és az énjükkel.

A veteránok tömegmozgalmakban betöltött szerepével a 35. szakaszban már foglalkoztunk. Nemzeti hadseregek elhúzódó háborúját általában társadalmi lázongások követik mind a győzteseknél, mind a veszteseknél. Ezek okai nem a háborúban elszabadult érzelmek, a megízlelt erőszak élvezete, nem is a társadalmi renddel szembeni bizalmatlanság, amely képtelen volt meggátolni az emberi életek tömeges és értelmetlen kioltását, és pótolhatatlan értékek pusztulását. Sokkal inkább magyarázható azzal, hogy a seregbe hívott milliók elszoktak a civil élet rutinjától. A hazatérő katona számára nehéz felvenni a háború előtti élet ritmusát. Az otthonhoz és a békéhez való alkalmazkodása lassú és gyötrelmes, és az országot ellepik az ideiglenesen alkalmatlanok.

Úgy tűnik ezért, hogy a háborútól a békéhez vezető út veszélyesebb a fennálló rendszerre nézve, mint ami a békétől a háborúhoz vezet.



37

Az állandóan alkalmatlanokhoz azok tartoznak, akik híján lévén a tehetségnek, vagy valamilyen testi vagy szellemi fogyatékosság következtében képtelenek elérni azt az egyetlen valamit, ami után teljes lélekkel sóvárognak. Legyen bármilyen kiemelkedő is a teljesítményük más területen, ez nem nyújtja számukra a beteljesülés érzését. Bármibe fognak, vad szenvedéllyel csinálják, de sosem érkeznek meg, sosem állnak meg egyetlen pillanatra sem. Jól illusztrálják azt az igazságot, hogy sosem kaphatunk eleget abból, amire nem igazán vágyunk, és akkor rohanunk a leggyorsabban és a legmesszebbre, amikor önmagunk elől menekülünk.

Az állandóan alkalmatlanok csak az éntől való teljes elszakadásukban találhatnak üdvözülést, és ennek általában az a formája, hogy belevesznek egy tömegmozgalom szorosan szervezett közösségébe. Lemondva egyéni akaratukról, céljaikról és az önálló gondolkodásról, erőiket maradéktalanul a nagy ügy szolgálatába állítva, végre kiszabadulnak abból a taposómalomból, amely egyetlen pillanatra sem biztosította számukra a beteljesülés érzését.

Az állandóan alkalmatlanok között azok a legreménytelenebbül frusztráltak, ezért a legvehemensebbek is, akiknek nem teljesül az alkotó teljesítmény utáni sóvárgásuk. Akik írással, festéssel, komponálással és hasonlókkal próbálkoznak minden siker nélkül, vagy akik megízlelve az alkotás gyönyörűségét valamilyen oknál fogva kiapadnak és elvesztik kreatív erőiket, tudván, hogy soha többé nem lesznek képesek semmi értékeset alkotni, mind egy kétségbeesett szenvedély szorításában vannak. Sem a dicsőség, sem a hatalom, sem a gazdagság, de még egy más területen elért kimagasló teljesítmény sem csillapítja szomjukat. Néha még egy szent ügy iránti teljes odaadás sem gyógyítja ki őket. A mardosó éhség megmarad, és gyakran belőlük kerülnek ki egy szent ügy szolgálatának legszélsőségesebb, legerőszakosabb hívei. [1]



VII. fejezet

A szélsőségesen önzők

38

A szélsőségesen önzők különösen ki vannak téve a frusztrációnak, mert minél önzőbb valaki, annál súlyosabb csapásként éli meg a csalódásokat. Ezért általában közülük kerülnek ki az önzetlenség leghangosabb apostolai.

A leglángolóbb fanatikusok gyakran azok az önző személyek, akik fogyatékosságaiknak vagy a külső körülményeknek köszönhetően elvesztették a hitüket önmagukban, önzésük kiváló eszközét leválasztják saját tehetetlen énjükről, és egy szent ügy rendelkezésére bocsátják. Bár ez lehet hit a szeretetben és az alázatban, nem tudnak sem szeretni, sem pedig őszintén alázatosak lenni.



VIII. fejezet

A törekvők, akik korlátlan lehetőségekkel találkoznak

39

A korlátlan lehetőségek legalább annyira vezethetnek frusztrációra, mint a kedvező lehetőségek hiánya. Amikor a lehetőségek jól láthatóan korlátlanok, elkerülhetetlenül leértékelődik a jelen. A beállítottság ez lesz: „Mindaz, amit csinálok vagy meg tudok csinálni, kutyaszar ahhoz képest, amit elvégezetlenül hagyok." A frusztrációnak ez az a típusa, amely otthonos az aranyásók táborában, és kísérti az ügybuzgó elmét a fellendülés időszakában. Ezzel magyarázható az a különös tény, hogy az aranyásókban, a szűzföldek föltörőiben és más gyorsan meggazdagodni vágyókban a könyörtelen önzés mellett ott van a szélsőséges hajlandóság az önfeláldozásra és az egységes akciókra. A hazafiság, a faji szolidaritás, sőt még a forradalmi agitáció is inkább visszhangra talál az olyanok körében, akik előtt korlátlan lehetőségek állnak, mint azoknál, akik az ismert, a szokásos, a megjósolható lét merev határai között mozognak.



IX. fejezet

A kisebbségek

40

A kisebbségi pozíció nagyon sebezhető, védje bármilyen törvény vagy erő. A bizonytalanságból szükségszerűen fakadó frusztráció nem olyan erős az olyan kisebbségnél, amelyik inkább kész megőrizni identitását, mint feloldódni és egyesülni a többséggel. Az identitását megőrző kisebbség automatikusan egy szorosan zárt egész, amely védi az egyént, a közösséghez való tartozás érzését nyújtja neki és immúnissá teszi a frusztrációra. Másrészt az olyan kisebbségben, amely kész az asszimilációra, az egyén magára marad az előítéletekkel és a diszkriminációval való küzdelmében. Túl ezen kínozza őt a bűntudat — legyen ez az érzés akár csak árnyalatnyi —, hogy fajtájának árulója. Az ortodox zsidó kevésbé frusztrált, mint az emancipált. A szegregált néger délen kevésbé frusztrált, mint nem szegregált északi társa.

Az asszimilációra hajlamos kisebbség a legsikertelenebb és legsikeresebb tagjai (gazdaságilag és kulturálisan) általában frusztráltabbak, mint akik a két szélső állapot között vannak. Aki kudarcot vall, kívülállóként tekint magára, és ha valaki olyan kisebbség tagja, amely hajlamos az asszimilációra, a kudarc fokozza a magány, a sehová sem tartozás érzését. Ugyanilyen érzés ébred a gazdasági és a kulturális spektrum másik végénél lévőkben. A kisebbségnek azon tagjai, akik meggazdagodnak és híressé válnak, gyakran nehéznek találják a többség exkluzív csoportjaiba való integrálódásukat. Ez ráébreszti őket idegen voltukra. Mi több, bizonyítva személyes kiválóságukat, maga az asszimiláció folyamata vált ki bennük ellenérzést, mivel alacsonyabb rendűségük beismerését jelenti. Ezért várható, hogy egy térítő tömegmozgalom egy kisebbség legsikertelenebb és legsikeresebb tagjainál talál leginkább visszhangra. Az amerikai olaszok között a legsikeresebbek és a legsikertelenebbek közül kerültek ki Mussolini lelkes hívei. A zsidók között a legsikeresebbek és legsikertelenebbek követik leglelkesebben a cionizmus hívó szavát.



X. fejezet

Az unatkozók

41

Talán nincs megbízhatóbb indikátora a társadalom érettségének egy tömegmozgalom megjelenésére, mint a gyógyíthatatlan unalom. A tömegmozgalmak kiemelkedését megelőző korok leírásaiban szinte kivétel nélkül találkozunk utalással a társadalomban uralkodó mély közönyre és unalomra. Ezért induló szakaszukban a tömegmozgalmak nagyobb valószínűséggel találnak követőkre az unatkozók, mint a kizsákmányoltak és az elnyomottak körében. Egy tudatos bajkeverő számára annak felismerése, hogy az emberek halálosan unatkoznak, legalább olyan bátorító, mintha azt látná, hogy a gazdasági és politikai állapotok elviselhetetlen szenvedést rónak ki rájuk.

  Ha az emberek unatkoznak, mindenekelőtt saját énjük untatja őket. Az üres és értelmetlen lét tudata az unalom legfőbb forrása. Akik nincsenek tudatában egyéni különállásuknak — és a szoros vallási, törzsi, politikai stb. szervezetek tagjainál ez a helyzet —, védve vannak az unalomtól. Egy levált egyén csak akkor menekülhet meg az unalomtól, ha elmerül az alkotásban, egy hivatásban vagy energiáit teljesen leköti a napi betevő falatért folytatott küzdelem. Az örömök hajszolása és a kicsapongás nem segít. Ahol az emberek tehetősek és autonóm életet élnek, de nincs lehetőségük az alkotásra vagy hasznos tevékenységre, elképzelni is lehetetlen, milyen kétségbeesett és fantasztikus lépésekre hajlandók, hogy életüknek értelmet és célt adjanak.

  Az unalom magyarázza, hogy a tömegmozgalmak születésénél mindig ott találjuk a középkorú asszonyokat és a vénlányokat. Még a feminista aktivitásra ellenségesen tekintő iszlámban és náci mozgalomban is találunk nőket, akik jelentős szerepet játszottak az indulásnál.

A házasság a nők számára egyenértékű egy tömegmozgalomhoz való csatlakozással. Új célt visz életükbe, és egy új jövő, egy új identitás ígéretét. A vénlányok és a házasságban megkeseredett asszonyok unalma üres, elrontott életük felismeréséből fakad. Megragadva egy szent ügyet és erőiket annak szolgálatába állítva, életük új értelmet nyer, mert ismét célt látnak maguk előtt. Hitler messze menően kihasználta „a társasági hölgyek szomját a kalandok iránt, akik belebetegedtek az üres életbe, és többé már nem tudnak örömet menteni szerelmi ügyeikből". [1] Iparmágnások hitvesei pénzelték, mielőtt még a férjeknek módjuk lett volna egyáltalán hallani róla. [2] Miriam Beard arról számol be, hogy az üzletemberek unatkozó feleségei hasonló szerepet játszottak a francia forradalom előtt: „Fáradtak voltak az unalomtól, és változatosságot keresve tapsoltak az újítóknak." [3]



XI. fejezet

A bűnösök

42

Annak a gúnyos megjegyzésnek, hogy a hazafiság a gazemberek utolsó menedéke, van egy kevésbé becsmérlő értelmezése is. A forró hazafiság, hasonlóan a vallási és forradalmi lelkesedéshez, gyakran szolgál menedékül a bűnös lelkiismeret számára. Különös, hogy a bántok és a megbántottak, a bűnösök és akikkel szemben bűnöznek, egyaránt hajlamosak a tömegmozgalmakhoz menekülni egy szégyenteljes élet elől. A megbánás és a sérelmek miatti harag mintha egyazon irányba hajtaná az embereket.

Néha egyenesen úgy tűnik, a tömegmozgalmakat szinte méretre szabták a bűnöző igényeinek megfelelően — nem csupán a lelki katarzis számára, hanem hajlamainak és képességeinek kibontakoztatásához is. A térítő tömegmozgalom technikái azt célozzák, hogy a hívőkben a vezeklő bűnös lelkiállapotát és gondolkodásmódját idézzék elő. Az önfeladás — vagyis lemondás az önös érdekekről és célokról — egyike azoknak a forrásoknak, melyekből egy tömegmozgalom egysége és ereje táplálkozik. Az önfeladás — áldozat, a vezeklés aktusa, márpedig ahol nincs gyötrő bűntudat, ott nyilvánvalóan nincs szükség vezeklésre. Itt, mint másban is, egy tömegmozgalom technikái azt célozzák, hogy az egyént megfertőzzék egy betegséggel, hogy aztán gyógyírként a mozgalmat ajánlják. „Az amerikai papság előtt' álló feladat — zeng egy amerikai lelkész — hirdetni a Megmentő érkezését egy olyan népnek, amelyben alig él valami bűntudat." [2] Egy erős tömegmozgalom gondosan ápolja a bűnösség gondolatát. Az autonóm ént nem csupán üresnek és tehetetlennek festi, hanem gonosznak is. Gyónni és vezekelni annyit jelent, mint levedleni egyéni sajátosságainkat, elkülönültségünket, és az üdvözülést az nyújtja, ha beleveszünk az egyházközség szent egységébe. [3]

  Minden tömegmozgalomban van valami, ami vonzza a bűnözőt. Ez annak lehetősége, hogy megszabaduljon a bűntudattól, és újból tisztának érezze magát. Szt. Bernát, a második keresztes hadjárat mozgató szelleme, így lelkesítette a rekrutákat: „Mert mi lenne más ez, mint csodálatos és egyedülálló alkalom az üdvözülésre, amit csak Isten nyújthat egyedül, hogy a Mindenható ártatlanként hív saját szolgálatára gyilkost, nőrablót, házasságtörőt, hamis tanút, és mindenkit, aki csak bűnt követett el?" [4]

  A bűn bizonyos mértékig a tömegmozgalom pótléka. Ahol a közvélemény és a törvények betartatása nem szigorú, a szegénység pedig nem abszolút, az elégedetlenkedők és alkalmatlanok földalatti nyomása gyakran bűnözésben tör felszínre. Megfigyelték, hogy a tömegmozgalmak túlfűtöttségének légkörében a közönséges bűnözés mértéke csökken.



Harmadik rész

Egységes akciók és önfeláldozás



XII. fejezet

Előszó

43

Egy tömegmozgalom életereje abból fakad, hogy tagjai egységes akciókra és önfeláldozásra készek. Amikor egy mozgalom sikerét az eszméivel, a propagandájával, a vezetésével, a könyörtelenségével és más hasonlókkal magyarázzuk, valójában az egyesítés eszközeiről beszélünk és azokról a módszerekről, ahogy a tagsággal elfogadtatják az önfeláldozás szükségességét. Talán nem is érthetjük meg a tömegmozgalmak természetét, ha figyelmen kívül hagyjuk, hogy fő céljuk létrehozni, tökéletesíteni és fenntartani azokat az állapotokat, melyek kedveznek az egységes akcióknak és az önfeláldozásnak. Ezeknek az állapotoknak a megértése lehetővé teszi, hogy megvilágítsuk a tömegmozgalmak működésének belső logikáját. Kevés kivétellel [1] bármely csoport vagy szervezet, amely ilyen vagy olyan oknál fogva meg akarja teremteni és fenn akarja tartani a szoros egységet és az önfeláldozásra való állandó készséget, mutatja azokat a tulajdonságokat — fennkölteket és aljasokat —, melyek a tömegmozgalmak sajátosságai. Másrészt egy tömegmozgalom sok megkülönböztető vonását veszti el más típusú szervezetekkel összehasonlítva, ha lazít a szoros közösségi kötelékeken, és motiváló tényezőként elfogadja az önös érdeket. A béke és jólét időszakában egy demokratikus nép többé-kevésbé szabad egyének intézményesített szövetsége, válságok idején azonban — amikor a nemzet léte forog kockán, ezért igyekszik fokozni az egységét és készséget ébreszteni az emberekben az önfeláldozásra — majdnem mindig magára ölti a tömegmozgalmak bizonyos sajátosságait. Ugyanez érvényes a vallási és a forradalmi szervezetekre is. Az, hogy tömegmozgalommá válnak-e, nem annyira attól függ, milyen eszméket hirdetnek, milyenek a programjaik, hanem meg tudják-e teremteni az egységet és tudnak-e készséget ébreszteni tagjaikban az önfeláldozásra.

A mélyen frusztrált személyekben ösztönösen ébred fel a vágy az egységes akciók és az önfeláldozás iránt. Ha tehát megvizsgáljuk ezt az ösztönös folyamatot, megismerhetjük ezeknek a hajlamoknak a természetét, és azokat a technikákat, melyekkel tudatosan létrehozható az ilyen beállítottság. Mi kínozza a frusztrált személyeket? Annak tudata, hogy énjük visszavonhatatlanul megromlott. Legfőbb vágyuk — szabadulás ettől az éntől. Ez a vágy nyilatkozik meg az egységes akciók és az önfeláldozás iránti hajlamban. Az elutasított éntől való elfordulás, a vágy, hogy elfelejtsék, álcázzák, beolvasszák, elveszítsék, egyszerre ébreszt készséget az én feláldozására és hajlandóságot az egyéni sajátosságok és különállás feloldására egy zárt közösségben. Mi több, az éntől való elidegenedést általában egy sor különböző, látszólag mellékes beállítódás, viselkedésmód kíséri, melyek — alaposabb vizsgálatnál — mind fontos helyet foglalnak el azon tényezők között, melyek elősegítik az egyesítést és az önfeláldozást. Más szavakkal, a frusztráció nemcsak vágyat ébreszt az egység és az önfeláldozás iránt, hanem megteremti ezek megvalósításának mechanizmusait is. A különböző jelenségek, mint amilyen a jelen megvetése, a szerepjátszás, hajlam a gyűlöletre, készség az utánzásra, a hiszékenység, hajlandóság belevágni a lehetetlenbe és sok hasonló, ami ott nyüzsög a mélyen frusztrált személy fejében, mind, mind egyesítő tényezők és a vakmerőség katalizátorai.

  A 44. . . . 103. szakaszokban igyekszem bebizonyítani, hogy ha szándékunkban áll elültetni az emberekben az egységes akciókra és önfeláldozásra való hajlamot — akár tudatában vagyunk ennek, akár nem —, valójában gyorsítjuk elidegenedésüket az énjüktől, és igyekszünk bennük felébreszteni és fenntartani azokat a beállítódásokat és viselkedésmódokat, amelyek azoknál a frusztrált személyeknél figyelhetők meg, akiknél az éntől való elidegenedés ösztönös folyamat eredménye. Röviden, igyekszünk bebizonyítani, hogy egy aktív tömegmozgalom által alkalmazott technikák lényege az, hogy tudatosan igyekeznek bevinni a tagokba azokat a hajlamokat és beállítódásokat, amelyek a frusztrált elme lényegi sajátjai.

  Várható, hogy az olvasó e rész sok állításával nem ért majd egyet. Úgy fogja érezni, sok minden kimaradt, és vannak dolgok, melyeket a szerző eltúloz, írásom azonban nem tankönyv. Gondolatok gyűjteménye, és nem dob félre féligazságokat, ha azok új megközelítésre, új kérdések megfogalmazására nyújtanak lehetőséget. „Egy elv illusztrálására — mondja Bagehot — sokat kell túlozni és sokat kell elhagyni."

Az egységes akciókra való képesség és az önfeláldozás majdnem mindig kéz a kézben járnak. Amikor olyan csoportról hallunk, amely megveti a halált, általában joggal tételezzük fel, hogy egy nagyon egységes, szorosan zárt szervezetről van szó. [2] Egy ilyen csoport tagja általában megveti a halált. Mind az egységes akciók, mind pedig az önfeláldozás az egyén önleértékelését igényli. Ahhoz, hogy valaki egy kompakt egész része legyen, sok mindenről le kell mondania. Fel kell adnia a magánéletét, az önálló gondolkozást, és gyakran le kell mondania a vagyonáról is. Valakit egységes akciókra nevelni tehát annyit jelent, mind önmegtagadásra nevelni. Másrészt az olyan személy, aki megtagadja önmagát, ledobja azt a kemény burkot, amely elválasztja másoktól, így alkalmassá válik az asszimilációra. Ezért minden egyesítő tényező egyben az önfeláldozás katalizátora és fordítva. Ennek ellenére a következő szakaszokban e két jelenséget megkülönböztetem, mert ez megkönnyíti tárgyalásukat. Ám kölcsönhatásukat mindig szem előtt kell tartanunk. A 44. ... 63. szakaszokban az önfeláldozással foglalkozom. A tárgyalás menete a következő. A küzdeni vagy meghalni technikájának elfogadtatása lényegében annyit jelent, hogy az egyént le kell választani hús-vér énjétől — nem engedni, hogy valós önmaga legyen. Ez úgy érhető el, hogy beolvasztjuk egy zárt csoportba. Erről szól a 44. . .. 46. szakasz. Fel kell őt fegyverezni egy elképzelt énnel (szerepjátszás) — 47. szakasz. El kell benne ültetni a jelennel szembeni megvetést, és érdeklődését olyan dolgok felé kell irányítani, melyek még nem léteznek — 48.. . . 55. szakasz. Tényzáró falat kell emelni közte és a valóság között (tan, dogma) — 56. ... 59. szakasz. Szenvedélyek ébresztésével meg kell akadályozni, hogy stabil egyensúly alakuljon ki az egyén és az énje között (fanatizmus) — 60. ... 63. szakasz.



XIII. fejezet

Az önfeláldozást elősegítő tényezők

A kollektív egésszel való azonosulás 
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Ahhoz, hogy valakit éretté tegyünk az önfeláldozásra, meg kell fosztani identitásától és különbözőségétől. Többé nem lehet George, Hans, Iván vagy Tadao — emberi atom, melynek létezését a születés és a halál határolja. A leghatékonyabb módja annak, ahogyan ez elérhető, az egyén asszimilációja egy kollektív testbe. A teljesen asszimilált egyén nem tartja sem magát, sem másokat emberi lénynek. Amikor megkérdezik, ki ő, automatikusan úgy válaszol, hogy német, orosz, japán, keresztény, mohamedán, egy törzs vagy család tagja. Nincs személyes, a közösségétől független célja, és amíg ez a kollektív test él, nem halhat meg.

  Egy olyan ember számára, aki nem érzi, hogy tartozik valahová, csak az élet számít, ez a legértékesebb valami, ez az egyetlen valóság az üresség örökkévalóságában, és minden erejével ragaszkodik hozzá. Dosztojevszkij jól ábrázolja ezt a lelkiállapotot a Bűn és bűnhődésben (EL rész 4. fejezet). Raszkolnyikov Szentpétervár utcáin kóborol a delírium állapotában. Néhány napja baltával megölt két idős asszonyt. Úgy érzi, el van vágva az emberiségtől. Amikor a Széna-térhez közeli vöröslámpás negyeden megy át, így tűnődik magában: „Ha valakinek egy magas sziklán kell élnie, amely olyan keskeny, hogy csak állni tud rajta, és körülötte az óceán, az örök sötétség és az örök magány, az örök viharok, ha ezen a talpalatnyi helyen kellene állnia egész életében, ezer évig, egy örökkévalóságig, akkor is jobb lenne élni, mint most meghalni! Élni! élni! és élni! Élni, bármilyen is legyen ez az élet!"

  Az egyéni elkülönülés megszüntetésének teljesnek kell lennie. Minden tettben, legyen az bármilyen hétköznapi, az egyénnek valamilyen szertartás közvetítésével kapcsolódnia kell a kongregációhoz, a törzshöz, a párthoz stb. Örömének és bánatának, büszkeségének és önbizalmának — mind, mind a csoport erejéből és sikereiből kell táplálkoznia, nem pedig saját céljaiból és képességeiből. Ami pedig a legfontosabb, sosem szabad egyedül éreznie magát. Legyen akár egy lakatlan szigeten, úgy kell éreznie, a csoport szeme mindenhová követi. A csoportból való kivetésének egyenértékűnek kell lennie azzal, hogy elvágták őt az élettől.

  Ez kétségtelenül kezdetleges formája a létezésnek, és a legtökéletesebb példáját a primitív törzseknél látjuk. A tömegmozgalmak ezt a primitív tökéletességet igyekeznek megközelíteni, és nem merő képzelődés, amikor a mai tömegmozgalmak antiindividualista előítéletei a primitív állapotokhoz és gondolkozáshoz való visszatérésnek tűnnek számunkra.
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Az elnyomással szembeni ellenállás képessége részben abból fakad, hogy az egyén azonosul egy csoporttal. A náci koncentrációs táborokban azok álltak ellen a legkeményebben, akik egy szorosan zárt párthoz (kommunisták), valamilyen egyházhoz (papok, igehirdetők) vagy összetartó nemzeti csoporthoz tartoztak. Az individualisták, bármilyen nemzethez is tartoztak, feladták. A nyugat-európai zsidó volt a legvédtelenebb. A gojok által gorombán elutasítva (még a koncentrációs táborokban is), a zsidó közösségekhez fűző, erőt adó kapcsolatok nélkül, egyedül kellett szembenéznie kínzóival — elhagyatva az emberiség egésze által. Ma már látjuk, hogy a zsidók számára a középkori gettó inkább volt erőd, mint börtön. A gettólétből fakadó tökéletes egység és elkülönülés nélkül nem tudták volna töretlen lélekkel elviselni azokat a bántalmazásokat, melyeket ezekben a sötét évszázadokban el kellett szenvedniük. Amikor napjainkban egy rövid időre visszatért a középkor, ősi védelmi erődítmények nélkül találta a zsidót, és összetörte.

  Kézenfekvőnek tűnik a következtetés, hogy amikor az egyénnek kínzásokkal és a megsemmisüléssel kell szembenéznie, nem támaszkodhat a személyes erőire. Erejének egyedüli forrása az, hogy nincs önálló léte, hanem része egy nála hatalmasabb valaminek, amely dicsőséges és megsemmisíthetetlen. A hit itt mindenekelőtt az azonosulás folyamata, melynek során az egyén megszűnik önmaga lenni, és valami örök részévé válik. Hit az emberiségben, az utókorban, egy vallás, nemzet, faj, párt vagy család beteljesülésében — mi ez, ha nem egy örök valami vizualizálása, amelyhez a megsemmisüléssel szembenéző én hozzákapcsolja magát?

Némileg ijesztő látni, hogy napjaink totalitárius vezetői, felismerve a kétségbeesett bátorság forrását, tudásukat nem csupán arra használják, hogy megacélozzák követőik lelkét, hanem arra is, hogy szellemileg-lelkileg megtörjék ellenfeleiket. Sztálin a régi bolsevik vezetők elleni koncepciós perekben képes volt ezeket a bátor és büszke embereket könyörgő gyávákká változtatni, amikor megfosztotta őket annak lehetőségtől, hogy azonosuljanak az orosz tömegekkel és a párttal, melyet egész életükben szolgáltak. A régi bolsevikok már rég elvágták magukat az Oroszországon kívüli emberiségtől. Megvetéssel tekintettek a múltra és arra a történelemre, amely az emberiség kapitalista részének tetteit tükrözi. Elutasították Istent. Nem volt számukra sem múlt, sem pedig jövő, sem emlék a cent Oroszországon és a kommunista párton kívül — és most mindkettő visszavonhatatlanul Sztálin kezébe került. Bucharin szavaival „elszigetelve érezték magukat mindentől, ami az élet lényege". Ezért aztán vallottak. Megalázva magukat a kongregáció hűségesei előtt, kitörtek az elszigeteltségükből. Lecsupaszítva az ént, megvádolva szörnyű bűnökkel, kitéve a nyilvános megvetésnek, megújították egységüket az örök egésszel.

  Ugyanazok az oroszok, akik csúsztak-másztak Sztálin titkosrendőrsége előtt, felülmúlhatatlan bátorságot mutattak, amikor magányosan vagy csoportosan a hazájukra törő nácikkal küzdöttek. Ennek az ellentmondó magatartásnak nem az a magyarázata, hogy Sztálin rendőrsége kegyetlenebb volt, mint Hitler hadserege, hanem Sztálin rendőrségével szemben az orosz elszigetelt egyénnek érezte magát, míg a németekkel szemben egy hatalmas nép tagjaként tekintett magára, amelynek dicső múltja van, és még dicsőbb jövője.

  Ugyanígy, a zsidók esetében az európai viselkedés alapján nem volt megjósolható, mit tesznek majd Palesztinában. A brit gyarmatosítók Palesztinában logikus politikát folytattak, amely azonban híján volt az éleslátásnak. Úgy gondolták, mivel Hitlernek sikerült kiirtania hatmillió zsidót anélkül, hogy komoly ellenállásba ütközött volna, a 600 000 zsidót nem lesz nehéz megállítani Palesztinában. Azt kellett azonban tapasztalniuk, hogy a palesztinai zsidók, még az újonnan érkezettek is, félelmetes ellenfelek: vakmerők, állhatatosak és találékonyak. Európában a zsidó egyedül, elszigetelt egyénként nézett szembe ellenségével, az élet piciny atomjaként, amely az örök semmiben lebeg. Palesztinában viszont úgy érezte magát, mint aki egy örök faj tagja, felejthetetlen múlttal maga mögött, és lélegzetelállító jövővel maga előtt.
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A Kreml teoretikusai talán tudatában vannak, hogy ha biztosítani akarják az orosz tömegek feltétel nélküli engedelmességét, meg kell fosztaniuk őket attól a lehetőségtől, hogy azonosuljanak egy Oroszországon kívüli kollektív testtel. A vasfüggöny célja talán sokkal inkább megakadályozni azt, hogy az orosz nép kinyúlhasson a külső világ felé — akár még gondolatban is —, mint meggátolni, hogy kémek és szabotőrök behatoljanak. A függöny egyszerre fizikai és pszichológiai. A kivándorlás lehetőségének teljes kizárása — még külföldiekhez feleségül ment orosz nők esetében is — az orosz fejekben eltompítja egy külső világ létezésének tudatát. Akár abban is reménykedhetnek, hogy egy másik bolygóra szöknek majd. A pszichológiai akadály ugyanolyan fontos: a Kreml cinikus propagandája azt sugallja az oroszoknak, hogy a szent Oroszország határain kívül nincs semmi, ami értékes, örök lenne, ami megérdemelné a csodálatot és tiszteletet.



Szerepjátszás
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Meghalni és ölni könnyűinek tűnik, ha ezek részei egy szertartásnak, rítusnak, drámai előadásnak vagy játszmának. Szükség van a szerepjátszás valamilyen formájára, hogy ingadozás nélkül nézzünk szembe a halállal. Valós, meztelen énünk számára semmi sincs a Földön vagy égen, amiért érdemes lenne meghalni. A halál csak akkor nem ijeszt, csak akkor nem tűnik véglegesnek és visszavonhatatlannak, csak akkor válik szerepjátszássá, teátrális gesztussá, ha egy rendezett (ezért nem valós) előadás színészeként tekintünk magunkra. Az igazi vezérek egyik fő feladata éppen az, hogy elkendőzzék a halál valóságosságát és azt az illúziót ébresszék a követőkben, hogy egy hatalmas látványosság, egy ünnepélyes vagy vidám színjáték résztvevői.

  Hitler nyolc millió németet öltöztetett jelmezbe, és játszatott el velük egy grandiózus, hősies és véres operát. Oroszországban, ahol még egy vécé felépítése is önfeláldozást kíván, az élet megszakítás nélküli lélekemelő dráma, amely már harminc éve tart, és nem látni a végét. London lakosai azért viselkedtek hősiesen a bombazáporokban, mert Churchill a hősök szerepét osztotta ki rájuk. Hatalmas nézőközönség előtt alakították szerepüket — ott voltak az ősök, a kortársak és az utókor — és olyan színpadon, melyet egy égő világváros világított meg, és ahol a zenét az ugató ágyúk és a sivító bombák nyújtották. Kétséges, hogy mai világunkban, amikor az egyéni különbözőség akkora hangsúlyt kap, valós önfeláldozásra lehetne bírni embereket teátrális hókusz-pókuszok és tűzijátékok nélkül.

A szerepjátszás nélkülözhetetlensége a halál és a gyilkolás kegyetlen dolgában különösen jól látható a hadseregeknél. Az egyenruhák, a zászlók, a kitüntetések, a parádék, a zene, a tiszteletadás kifinomult szertartása — mind, mind azt célozza, hogy leválasszák a katonát hús-vér énjéről, és leplezzék előtte az élet és a halál valóságosságát. Harci parancsaikban a vezérek mindig emlékeztetik katonáikat arra, hogy a világ szeme rajtuk van, őseik figyelik tetteiket, az utókor pedig hallani fog róluk. A kiváló tábornokok tudják, hogyan lehet nézőközönséggé varázsolni sivatagi pusztaságot és a végtelen óceánt.

  A dicsőség jórészt színpadi koncepció. Senki sem törekszik dicsőségre, aki nincs tudatában a közönségének — amikor cselekszik, arra gondol, hogy hatalmas tettei eljutnak a kortársak füléhez vagy azokhoz, akik majd utánunk jönnek. Készek vagyunk feláldozni valódi, átmeneti énünket egy képzelt örök énért, melyet hősies tetteinkkel magunk alkotunk meg mások véleményében és képzeletében.

  A tömegmozgalmak gyakorlatában a szerepjátszásnak talán minden más tényezőnél nagyobb jelentősége van. Amikor elpárolgott a hit, már nem segít sem a meggyőzés, sem az erőszak, még mindig ott van a szerepjátszás. Kétségtelen, hogy meneteit, parádéit, szertartásait, ünnepségeit megrendezve, egy tömegmozgalom minden lélekben visszhangra talál. Még a legjózanabbakat is magával ragadja egy grandiózus ünnepség, egy tömegfelvonulás látványa. A résztvevőket és a nézőket elragadja a lelkesedés, úgy érzik, lebegnek. Lehet, hogy a frusztráltak fogékonyabbak a tömegek hatalmának és pompájának látványára, mint azok, akik elégedettek magukkal. A frusztráltakban élő vágy, hogy megszabaduljanak elégtelen énjüktől vagy elrejtsék azt, eleve szerepjátszásra ösztönöz, ami elősegíti, hogy azonosuljanak egy impozáns tömeg látványával.



A jelen lebecsülése
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Megszületésekor egy tömegmozgalom látszólag a jelent részesíti előnyben a múlttal szemben. Úgy tekint a létező intézményekre, kiváltságokra, mint ami a kiöregedett, gonosz múlt élősködése a szűzi jelenen. A múlt bástyáinak lerombolása azonban teljes egységet és határtalan önfeláldozást igényel. Ez azt jelenti, hogy azoknak, akik a múltat támadják a jelen felszabadításáért, le kell mondaniuk arról, hogy akár csak belekóstoljanak vagy birtokba vegyék azt. Nyilván való, hogy egy ilyen igény merő képtelenség. Ezért aztán ha egy mozgalom már lendületbe jött, megváltoznak a hangsúlyok. A jelen az eredeti cél — eltűnik a színről, és helyét elfoglalja az utókor a jövő. Mi több, a jelent elűzik, mintha valami tisztátalan dolog lenne, amely tele van az utálatos múlttal. A csata most már olyan dolgok között folyik, amelyek vannak és voltak, és amelyek még csak most fognak jönni.

Elveszteni egy életet nem más, mint elveszteni a jelent, és egy értéktelen, tisztátalan jelent elveszteni nem nagy ügy.

Egy tömegmozgalom sivárnak és nyomorúságosnak festi a jelent —	mi több, ezt tudatosan teszi. Zordnak, nehéznek, nyomasztónak, unalmasnak állítja be az egyéni létet. Becsmérlőén szól az örömökről, a kényelemről, és felmagasztalja a puritán életet. A hétköznapi örömöket silányoknak tartja, mi több, megvetendőknek, és az egyéni boldogság keresését erkölcstelennek ítéli. Aki jól érzi magát, az ellenséggel parolázik — vagyis a jelennel. A legtöbb mozgalom által hirdetett aszketikus élet célja az, hogy a tagokban megvetést ébresszenek a jelen iránt. Az étvágyak elleni kampány erőfeszítés arra, hogy megbénítsák azokat az érzékelő csápokat, amelyek a jelent tapogatják. Az örömtelen egyéni élet éles kontrasztja a színes, drámákkal teli kollektív látványosság hátterével, az előbbi értéktelenségét kívánja hangsúlyozni.

  A tömegmozgalmak egy sor olyan célt tűznek zászlajukra, melyek gyakorlatilag megvalósíthatatlanok — ez is része a jelen elleni hadjáratuknak. Minden, ami gyakorlatias, ami megvalósítható, a jelen része. Gyakorlatias célokat hirdetni azt jelentené, hogy fokozzák a jelennel szembeni várakozásokat, ami az elfogadására ösztönöz. A csodákban való hit szintén a jelen elutasítását szolgálja. Amikor Tertullianus kinyilatkoztatta, hogy „ Őt eltemették és ismét feltámadott, ami bizonyosság, mert lehetetlen", fittyet hányt a jelenre. Végül egy mozgalom miszticizmusa is annak eszköze, hogy lebecsülje a jelent. Úgy tekint a mára, mint egy alattunk lüktető, hatalmas ismeretlenség tovatűnő árnyára. A jelen csak árnyék, illúzió.
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Nem lehet szó a jelen tényleges lebecsüléséről, ha nincsenek fokozott reményeink a jövőre nézve. A magyarázat egyszerű: panaszkodjunk bármennyit is korunk romlott voltára, ha a jövőtől csak azt várhatjuk, hogy az állapotok tovább romlanak vagy jobb esetben változatlanok maradnak. Nincs más hátra, mint hogy megbékéljünk a jelenünkkel, legyen az bármilyen nehéz.

  Minden tömegmozgalom lebecsüli a jelent, azt egy dicsőséges jövő puszta előjátékaként kezelve — nem több számára, mint lábtörlő a millennium küszöbénél. Egy vallási mozgalom számára a jelen a száműzetés helye, siralmak völgye, amely a mennyek birodalmába vezet. Egy társadalmi forradalom számára állomás az utópia felé vezető úton. A nemzeti mozgalmak számára dicstelen prológusa egy végső diadalnak.

Kétségtelen, hogy egy dicsőséges jövő élénk képe a bátorság kiapadhatatlan forrása és az én feladásának erős ösztönzője —- sokkal hatékonyabb, mint a jelen automatikusan benne foglalt lebecsülése. Egy tömegmozgalomnak a jövő felé kell fordítania követői szívét és fejét, még ha nem is folytat élet-halál harcot a fennálló előjogok és intézmények ellen. A közös cselekvésben és közös élményben benne foglaltatott önfeláldozás elképzelhetetlen a remény nélkül. Ha nincs semmi, csak a ma, minden kínálkozó lehetőséget megragadunk. A jelentéktelenség hatalmas óceánján sodródunk és minden roncshoz úgy tapadunk, mintha az élet fája lenne. Másrészt ha még előttünk van minden, könnyű megosztani másokkal, amink van, és elutasítani az örömöket, melyek karnyújtásnyira vannak. Ha nem párosul reménnyel, a közös szenvedés önmagában nem egyesít, és nem ébreszt kölcsönös nagylelkűséget. Az egyiptomi zsidó rabszolgák zsörtölődtek, veszekedtek egymással, ezzel tovább nehezítve életüket. Az ígéret földjének reményét kellett felébreszteni bennük Mózesnek, hogy egységbe tömörítse őket. A buchenwaldi koncentrációs táborba zárt harmincezer ember egyetlen közös akcióra sem volt képes, és nem mutattak készséget az önfeláldozásra sem. Több kapzsiság és kegyetlenség volt ott, mint a legkorruptabb szabad társadalomban. „Ahelyett, hogy azt kutatták volna, hogyan segíthetnek egymáson, találékonyságukat arra használták, hogyan lehet uralkodni másokon, hogyan lehet őket elnyomni." [2]

A múlt dicsőítése felhasználható a jelen lebecsülésére. Ám ha ez nem párosul a jövőre vonatkozó merész álmokkal, a múlt túlzott feldicsérése inkább óvatosságot, mint vakmerőséget vált ki egy tömegmozgalom tagjaiban. Másrészt nincs hatékonyabb lebecsülése a jelennek, mintha csupán átmenetként kezelik egy dicsőséges múlt és dicsőséges jövő" között. Ezért bár egy tömegmozgalom először hátat fordít a tegnapnak, végül kifejleszti egy távoli, dicsőséges múlt vonzó változatát. A vallási mozgalmak visszamennek az alapítás időszakához. A társadalmi forradalmak aranykorról beszélnek, amikor az emberek szabadok, egyelőek és függetlenek voltak. A nemzeti mozgalmak felidézik vagy egyszerűen összehazudják a dicsőséges múltat. A tegnapnak ez a kiemelt kezelése nemcsak a mozgalom legitimitását van hivatva bizonyítani, utalva a régi rend illegitimitására, hanem a jelent a múlt és a jövő közötti átmenet szintjére silányítja. [3]

  A történelmi tudat egyben a folytonosság érzését kölcsönzi. A múltra és a jövőre vonatkozó színes látomással a birtokában az „igazi hívő" olyan valami részeként látja magát, ami a múlt végtelenében gyökerezik és a jövő végtelenjébe vezet — ami örök. Nemcsak azért hagyja veszni a jelent (ezzel saját életét is), mert az értéktelen valami, amivel nem érdemes foglalkozni, hanem mert nem minden dolgok kezdete és vége. Mi több, a múlt és a jövő élénk tudata megfosztja a jelent a maga realitásától. Egy hosszú menetelés parányi szakaszaként tünteti fel. A tömegmozgalmak követői úgy érzik, dobpergésre menetelnek, lobogó zászlók alatt. Résztvevői egy lélekemelő drámának, melyet hatalmas közönség — a letűnt és a következő nemzedékek előtt játszanak. Úgy érzik, nem valódi önmaguk, hanem szerepet játszó színészek, és az ő dolguk az „előadás", nem pedig a valódi élet. A halálra is egyfajta teátrális aktusként tekintenek, ami a nagy előadás egyik jelenete.
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A jelen lebecsülése növeli a jóslásra való hajlamot. Akinek jól megy, az nagyon rossz próféta. Másrészt, aki háborúban áll a jelennel, éles szemmel látja meg a változás csíráit és a kis kezdésekben rejlő hatalmas lehetőségeket.

Egy örömteli lét vakká tesz minket a drasztikus változásokban rejlő lehetőségekre. Tapadunk ahhoz, amit józan észnek, gyakorlati nézőpontnak hívunk. Valójában ezek csupán elnevezései annak az egyszerű ténynek, hogy jól ismerjük a dolgokat olyanokként, amilyenek. A kellemes és biztos lét kézzelfoghatósága olyan meghatározó, hogy minden változást — kopogtasson már akár az ajtónkon — ködössé és valószínűtlenné tesz. így aztán megtörténhet, hogy amikor az események elszabadulnak, a gyakorlatias emberek felkészületlenek, és úgy néznek ki, mint a vizionálok, akik nem létező dolgokhoz tapadnak.

  Másrészt azoknak, akik elutasítják a jelent és az eljövendő dolgokra függesztik tekintetüket, jó szemük van a jövőbeni veszélyekre és előnyökre, amikor ezeknek eljön az idejük. Ezért a frusztrált egyén és az „igazi hívő" prognózisai jobbak, mint azoké, akik fenn akarják tartani a status quót. „Gyakran a fanatikusok, és nem a finom elmék azok, akik megtalálják a jövő által igényelt megoldások helyes fonalát." [4]
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Érdekes összehasonlítani, hogyan állnak hozzá a jelenhez, a jövőhöz és a múlthoz a konzervatívok, a liberálisok, a szkeptikusok, a radikálisok és a reakciósok.

  A konzervatív kételkedik abban, hogy a jelennél lehet jobb, és a jövőt a jelen képére igyekszik formálni. Azért fordul a múlthoz, hogy megtalálja benne a jelen támaszát: „A folytonosság érzésére volt szükségem. Bizonyos akartam lenni abban, hogy mai tévedéseink az emberi természetben gyökereznek, hogy mai divatjaink valójában régmúlt idők eretnekségei, hogy a szeretett dolgok, melyeket veszély fenyegetett, a múltban is támadásoknak voltak kitéve." [5] Hogy mennyire hasonló a konzervatív a szkeptikushoz! „Van valami, a miről mondják: nézd ezt, új ez; régen volt már évszázadokon át, melyek mi előttünk voltak." [6] A szkeptikus számára a jelen annak summája, ami volt és ami lesz. „A mi volt, ugyanaz, a mi ezután is lesz, és a mi történt, ugyanaz, a mi ezután is történik; és semmi nincs új dolog a nap alatt." [7] A liberális a jelent a múlt törvényes gyermekének tartja, amely folytonosan egy tökéletesebb jövő irányában változik: ha majmoljuk a jövőt, a jelent tesszük tönkre. Mindhárman értékelik tehát a jelent, és ahogy várható, nem túl fogékonyak az önfeláldozás eszméje iránt. Az önfeláldozással kapcsolatos állásfoglalásukat legjobban a szkeptikus fogalmazza meg: „Mert jobb az élő eb, hogynem a megholt oroszlán. Mert az élők tudják, hogy meghalnak; de a halottak semmit nem tudnak, és azoknak semmi jutalmok nincs többé; mivelhogy emlékezetök elfelejtetett. Mind szeretetők, mind gyűlöletök, mind gerjedezésök immár elveszett; és többé semmi részők nincs semmi dologban, a mely a nap alatt történik." [8]

A radikális és a reakciós átkozza a jelent. Eltévelyedésnek, torz szülöttnek tartják. Mindketten készek könyörtelenül elbánni vele, és fogékonyak az önfeláldozás eszméje iránt. Miben különböznek? Leginkább arra vonatkozó nézeteikben, mennyire formálható az ember. A radikális mélyen hisz az emberi természet végtelen tökéletesíthetőségében. Hiszi, hogy megváltoztatva életkörülményeit, tökéletesítve a lélekformálás technikáit, olyan társadalom hozható létre, amely merőben új és példa nélkül álló. A reakciós nem hiszi, hogy az emberben kimeríthetetlen lehetőségek rejlenek a jóság iránt. Szerinte, ha létre akarunk hozni egy stabil és egészséges társadalmat, a múlt igazolt megoldásaiból kell kiindulnunk. A jövőt inkább látja dicsőséges restaurációnak, mint példa nélkül álló újításnak.

  A valóságban a radikális és a reakciós közötti határvonal nem olyan éles. A reakciós radikálisként viselkedik, amikor arról van szó, hogy újra kell alkotni az általa eszményinek tartott múltat. A múltról alkotott képének alapja nem annyira az, ami ténylegesen történt, hanem amit látni akar a jövőben. Abban, amit tesz, több az újítás, mint a rekonstrukció. Hasonló eltolódás látható a radikálisnál, amikor nekilát, hogy felépítse az új világot. Szüksége van gyakorlati irányelvekre, és mivel elutasította és szétrombolta a jelent, kénytelen az új világot összekapcsolni a múlt bizonyos pontjaival. Ha erőszakot kell alkalmaznia az új formálásában, az emberről alkotott képe besötétedik, és közel kerül a reakciós nézeteihez.

  A reakciós és a radikális összeolvadása különösen jól látható azoknál, akik egy nemzet megújulásán fáradoznak. Gandhi követői Indiában és a cionisták Palesztinában egy dicsőséges múlt rekonstrukcióján fáradoznak, miközben példa nélkül álló utópiát alkotnak. A prófétákban is egybeolvad a reakciós és a radikális. A régi hit visszatérését hirdetik, miközben egy új világ és egy új élet eljöveteléről beszélnek.
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Elég nyilvánvaló, hogy a tömegmozgalmak megvető viszonya a jelenhez összhangban van a frusztráltak beállítódásával. Az ember csupán azon csodálkozik, miért okoz olyan határtalan örömet a frusztráltaknak, ha leszólják a jelent és annak minden művét. Az ilyen öröm nem fakadhat csupán abból, hogy szabad utat engednek sérelmeiknek. Kell még lennie valaminek — és van is. Miközben a mai idők javíthatatlan romlottságáról és gonoszságáról szavalnak, enyhítik sajgó kudarcérzésüket és elszigeteltségüket. Olyan, mintha ezt mondanák: „Nemcsak a rossz énünk értéktelen és hiábavaló, ha-;m minden kortársunk élete — még a legsikeresebbeké és legboldogabbaké is." Becsmérelve a jelent, szert tesznek a másokkal való egyenlőség érzésére.

Egy tömegmozgalom által alkalmazott eszközök, melyekkel élhetetlenné akarja tenni a jelent (48. szakasz), visszhangra talál a frusztráltaknál. Az étvágyuk legyűréséhez szükséges önuralom az erő illúzióját kelti bennük. Úgy érzik, legyőzve önmagukat, győzték a világot. A tömegmozgalmak által hirdetett nem gyakorlatias-és lehetetlen célok is megfelelnek az ízlésüknek. Akik sikerének a hétköznapi ügyeikben, hajlamosak kacérkodni a lehetetlennel. Ez egyik módja, ahogyan leplezhetik a fogyatékosságaikat. Amikor kudarcot vallunk az elérhető megvalósításában, csak magunkat hibáztathatjuk — ám ha a lehetetlen megvalósításában vagyunk sikertelenek, igazolva látjuk, ha ezt a feladat nagyságával magyarázzuk. Ha a lehetetlennel próbálkozunk, kisebb annak kockázata, hogy lejáratjuk magunkat, mintha a lehetségesbe vágunk bele. Ezért aztán a hétköznapi ügyekben mutatott kudarcok gyakran l túlzott vakmerőségre vezetnek.

Az embernek az a benyomása, hogy a frusztráltak legalább annyi elégedettséget mentenek a tömegmozgalmak eszközeiből, mint kinyilatkoztatott céljaiból. A frusztráltak öröme a káosz és a szerencsésebbek, tehetősebbek bukásának láttán nem abból a meggyőződésből fakad, hogy így tisztulnak meg az alapok a mennyei város felépítéséhez. Fanatikus kiáltásukban — „mindent vagy semmit!" — talán a második lehetőség iránti mély vágyuk tükröződik.



Dolgok, melyek nincsenek 
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Az önfeláldozást elősegítő tényezőket vizsgálva megfigyelhető a szabály, hogy kevésbé vagyunk hajlandók meghalni azért, amink van vagy akik vagyunk, mint azért, amit meg akarunk kapni vagy akivé válni akarunk. Zavarba hozó és kellemetlen igazság, hogy amikor az embernek már van valamije, amiért érdemes küzdenie, általában nem nagyon szeret küzdeni. Emberek, akik gazdag és értelmes életet élnek, általában vonakodnak meghalni az érdekükért, esetleg a hazájukért vagy egy szent ügyért. [9] Az egyénben a vágyakozás, nem pedig a birtoklás szüli a hajlandóságot, hogy vakmerőén eldobja életét.

A „semmik" valóban hatalmasabbak, mint a „valamik". [10] Az emberek évszázadokon át kétségbeesetten küzdöttek, hogy szép városok épüljenek, szép kertek szülessenek. A Sátán nem beszél mellé, amikor kijelenti: „Bőrt bőrért; de mindent, a mije van, odaad az ember az életéért." [11]

Valóban különös, hogy akik átölelik a jelent és minden erejükkel ragaszkodnak hozzá, a legkevésbé képesek azt megvédeni. Akik viszont elutasítják és nem érdekli őket, kéretlenül is megkapják minden ajándékát és kincsét.

Az álmok, a látomások és a vad remények hatalmas erejű fegyverek. Az igazi vezér ügyessége abban tükröződik, hogy felismeri ezek gyakorlati értékét. E felismerésének forrása azonban a jelen megvetése, ami viszont arra vezethető vissza, hogy születésénél fogva ügyetlen a napi dolgokban. A sikeres üzletember gyakran azért sikertelen közösségi vezetőként, mert beállítottságánál fogva olyannak látja a dolgokat, amilyenek, és olyan célok állnak hozzá közel, melyek még „a mi időnkben" megvalósíthatók. Úgy tűnik, a gyakorlati ügyekben mutatott sikertelenség előfeltétele annak, hogy valaki sikeres közösségi vezető legyen. Talán szerencse is, hogy vannak büszke lelkek, akik ha vereséget szenvednek a gyakorlati ügyek világában, nem törnek össze, hanem tűzbe hozza őket az a nyilvánvalóan abszurd meggyőződés, hogy kiemelkedően alkalmasak közösségek, sőt 32 egész nemzet vezetésére.
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Semmi képtelenség sincs abban, hogy emberek készek meghalni egy jelvényért, egy zászlóért, egy szóért, egy véleményért, egy mítoszért és hasonlókért. Ezzel szemben egyáltalán nem tűnik értelmes dolognak olyasmiért odaadni életünket, amit nyilvánvalóan érdemes birtokolnunk. Az élet ugyanis a legvalódibb dolog a valódi dolgok közül, és nélküle nincs értelme dolgokat birtokolnunk. Az önfeláldozás nem lehet a kézzelfogható önös érdek megnyilatkozása. Még ha készek vagyunk is meghalni, nehogy megöljenek, a harci szellem kevésbé fakad önös érdekből, mint az olyan nem kézzelfogható dolgokból, mint a hagyomány, a dicsőség (egy szó), és mindenek felett, a remény. Ahol nincs remény, ott az emberek vagy menekülnek, vagy harc nélkül hagyják magukat megölni. Mintha valami kábulatban lennének. Mivel magyarázható különben, hogy sok millió európai hagyta magát békésen elvitetni a megsemmisítő" táborokba, teljes bizonyossággal tudván, hogy a halálba viszik őket? Hitler félelmetes ereje egyebek mellett abban volt, hogy tudta, hogyan kell megfosztani az ellenfeleit (legalábbis a kontinentális Európában) minden reménytől. Fanatikus meggyőződése, hogy egy új rendet, egy ezeréves birodalmat épít, ugyanúgy hatással volt az ellenségeire, mint a híveire. Az utóbbiakban azt az érzést ébresztette, hogy amikor a Harmadik Birodalomért harcolnak, az örökkévalóság a szövetségesük, míg az előzőek úgy érezték, Hitler új rendje ellen harcolni egyet jelent szembeszegülni magával a Sorssal.

  Érdekes tény, hogy azok a zsidók, akik Európában ellenállás nélkül hagyták, hogy Hitler gyilkolja őket, vakmerő harcosokká váltak, amikor kivándoroltak Palesztinába. Bár azt mondták, itt azért harcolnak, mert nincs más választásuk — harcolniuk kellett, ha nem akarták, hogy az arabok átvágják a torkukat — mégis igaz, hogy a bátorságuk és vakmerőségük forrása az volt, hogy életre akartak kelteni egy régi hazát és egy ősi nemzetet. Még megépítendő városokért, beültetendő kertekért haltak meg.
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56

Az önfeláldozásra való készség az élet realitásai iránti érzéketlenség függvénye. Aki szabadon levonhatja a tanulságokat saját tapasztalataiból és megfigyeléseiből, nem túl fogékony a mártíromságra. Az önfeláldozás ugyanis irracionális lépés, így nem lehet végeredménye tudatos vizsgálódásnak és józan elmélkedésnek. Ezért minden aktív tömegmozgalom arra törekszik, hogy tényzáró falat emeljen a hívők és a világ realitásai közé. Ennek módja az, hogy azt állítják, birtokában vannak az egyetlen igazságnak, ami a tanban jut kifejezésre. Ezen kívül nem létezik más igazság, más bizonyosság. Azok a tények, amelyekre az „igazi hivő" alapozza következtetéseit, nem származhatnak személyes tapasztalataiból és megfigyeléseiből. Ezek forrása a szent tan. „Olyan állhatatosán kell ragaszkodnunk a Szentírásban kinyilatkoztatott világhoz, hogy ha azt látnám, magából az égből szállnak alá az angyalok, akik mást mondanak nekem, nemcsak hogy egyetlen szavában sem kételkednék az írásnak, de bezárnám a szemem és a fülem, mert nem érdemelnék meg, hogy lássanak és halljanak." [12] Az érzékekre és az értelemre támaszkodni egyet jelent az eretnekséggel és az árulással. Meglepő dolog azt látni, mennyi hitetlenségre van szükség, hogy lehetségessé váljék a hit. Amit vak hitként ismerünk, azt számtalan hitetlenség dúcolja alá. A fanatikus japánok Brazíliában éveken át nem voltak hajlandók elhinni, hogy Japán vereséget szenvedett a háborúban. A fanatikus kommunista nem hajlandó hinni olyan beszámolókban, melyek hátrányos fényben mutatják be az oroszországi állapotokat, és akkor sem ábrándulna ki, ha saját szemével győződne meg arról a nyomorról, amely a szovjet ígéret földjét jellemzi.

  Az „igazi hívő" rendelkezik azzal a képességgel, hogy a tények előtt bezárja szemeit és füleit, mert ezek nem érdemlik meg, hogy lássanak és halljanak. Ez a legmélyebb forrása az állhatatos hűségének. Nem ijeszti a veszély, nem riasztják az akadályok, nem ütközik meg az ellentmondásokon, mert egyszerűen tagadja létüket. A hit ereje, amint Bergson rámutatott, nem abban nyilatkozik meg, hogy hegyeket mozgat, hanem a hívőnek abban a képtelenségében, hogy meglássa, amikor a hegyek mozognak. [13] A tévedhetetlen tanban való hit teszi immúnissá az „igazi hívőt" a bizonytalanságokkal, a meglepetésekkel, és a világ kellemetlen realitásaival szemben.

  Ezért egy tan hatékonyságát nem a mélységével, nem a fenségességével, nem is igazságainak érvényességével kell mérni, hanem azzal, mennyire képes elszigetelni az egyént saját énjétől és a realitások világától. Amit Pascal a hatékony vallásról mondott, igaz minden „igaz" tanra: olyannak kell lennie, ami „ellentétes a természettel, a józan ésszel és a boldogsággal". [14]
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Egy tan hatékonysága nem az értelmességéből, hanem a bizonyosságából fakad. Nincs az a mély és fenséges tanítás, amely hatékony lehet, ha nem az egyetlen létező igazság megtestesüléseként adják elő. Az egyetlen írásnak kell lennie, amelyből minden dolog ered és minden dolog szól. [15] Merő képtelenségek, triviális ostobaságok és elvont igazságok egyformán hatásosak az emberek felkészítésében az önfeláldozásra — ha hajlandók ezeket az egyetlen és örök igazságként elfogadni.

  Ezért nyilvánvaló, hogy egy hatékony tan esetében nem az a fontos, hogy értsék, hanem hogy higgyenek benne. Tökéletesen biztosak csak olyan dolgokban lehetünk, melyek természetét nem értjük.

Az olyan tanítás, melyet megértettek, elveszti erejét. Ha megértettünk egy dolgot, az olyan, mintha belőlünk nőtt volna ki, és akit arra szólítanak fel, hogy utasítsa el énjét és áldozza fel, nem láthat örök bizonyosságot olyasmiben, ami ebből az énből ered. Ha maradéktalanul megértett egy dolgot, az szemében elveszti hitelességét és bizonyosságát.

  A hívőket szünet nélkül arra ösztönzik, hogy a szívükkel, ne pedig a fejükkel kutassanak az abszolút igazság után. „A szív tud Isten létezéséről, nem pedig az ész." [16] Rudolf Hess, amikor 1934-ben megesketette az egész náci pártot, ezt szónokolta a hallgatóinak: „Ne az agyatokkal közeledjetek Adolf Hitlerhez! A szívetek erejével fogjátok megtalálni őt." [17] Amikor egy mozgalom ésszerűen kezd közelíteni a tanításához és érthetővé teszi, ez annak jele, hogy túl van a dinamikus fejlődés szakaszán, és már elsősorban a stabilitás érdekli. Amint később bemutatom (106. szakasz), egy rendszer stabilitásához elengedhetetlen az intellektuelek támogatása, és a tanítást azért teszik érthetőbbé, hogy megnyerjék őket, nem pedig azért, hogy a tömegekben növeljék az önfeláldozásra való hajlandóságot.

  Ha egy tanítás nem érthetetlen, ködösnek kell lennie, és ha nem is érthetetlen és nem is ködös, igazolhatatlannak kell lennie. Az embernek az égbe kell szállnia vagy a távoli jövőbe, hogy ellenőrizze egy hatékony tanítás igazságát. Ha a tanítás valamely része viszonylag egyszerű, a hívők között megfigyelhető a hajlam, hogy bonyolítsák és elködösítsék. Egy szerű szavak homályos tartalmakkal lesznek terhesek, és úgy csűrik-csavarják őket, mintha valami mély és titkos üzenetet rejtenének. Ezért a legtöbb olvasott „igazi hívőt" körüllengi egy furcsa analfabetizmus. Úgy használ szavakat, mintha nem ismerné valódi jelentésüket. Innen a hajlama a csűrés-csavarásra, a szőrszálhasogatásra és a skolasztikus nyakatekertségre.
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Az abszolút igazság birtokában lenni annyit jelent, mint az ismerős dolgok hálóját kiterjeszteni az örökkévalóságra. Nincsenek meglepetések, nincsenek ismeretlenségek. Már minden kérdésre megszületett a válasz, minden döntést meghoztak, minden váratlant előre látnak. Az „igazi hívő" sosem csodálkozik, sosem tétovázik. „Aki ismeri Jézust, ismeri minden dolgok okát." [18] Az igaz tanítás kulcs a világ minden problémájának megoldásához. Segítségével a világ szétszedhető és újra összerakható. A SzKP hivatalos történetében ez áll: „A marxista-leninista elmélet ereje abban van, hogy lehetővé teszi a Pártnak megtalálni a helyes irányt bármilyen helyzetben, megérteni az események belső mozgatóit, előre látni ezek menetét, és nemcsak érzékelni, hogyan és milyen irányban fejlődnek a jelenben, hanem milyen irányban fognak fejlődni a jövőben." [19] Az „igazi hívő" nemcsak azért érez bátorságot, hogy belevágjon a lehetetlenbe, a precedens nélkülibe, mert a tanítás a mindenhatóság érzését ébreszti benne, hanem mert teljes bizonyosságot nyújt neki a jövőre nézve. (Lásd a 4. szakaszt!)

  Egy aktív tömegmozgalom elutasítja a jelent és érdeklődése a jövőre irányul. Ebből a viszonyából meríti erejét, mert vakmerőén bánik a jelennel — a követők egészségével, vagyonával és életével. Ám úgy kell tennie, mintha már az utolsó betűig ismerné a jövő könyvét. A tanokról pedig azt kell hirdetnie, hogy ezek kulcsot adnak a „könyv" megértéséhez.
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Könnyebb megnyerni a frusztráltakat, mint a nem frusztráltakat? Hiszékenyebbek? Pascalnak az volt a véleménye, hogy „annak elméje nyitott a Szentírásra, aki gyűlöli magát". [20] Nyilván valamilyen kapcsolat van az egyén önmagával való elégedetlensége és hiszékenysége között. A vágy, hogy meneküljünk saját valós énünktől, egyben az a vágy is, hogy meneküljünk a racionálistól, a nyilvánvalótól. Annak elutasítása, hogy olyannak lássuk magunkat, amilyenek vagyunk, átnő a tények és a hideg logika iránti utálatba. A valóságos és a lehetséges birodalmában nincs remény a frusztráltak számára. Az üdvözülés csak a csodából jöhet, ami a megmásíthatatlan valóság acélfalán lévő repedésen szivárog át. Arra vágynak, hogy becsapják őket. Amit Stresemann mondott a németekről, általában igaz a frusztráltakra: „Nemcsak a napi kenyerükért imádkoznak, hanem a napi illúzióikért is." [21] Úgy tűnik, az a szabály, hogy akik könnyen becsapják magukat, azokat másoknak is könnyű becsapni. Könnyű meggyőzni és vezetni őket.

  A hiszékenység furcsa oldala, hogy gyakran párosul a szélhámosságra való hajlammal. A hiszékenység és a hazugság nem csak a gyerekekre jellemző. A képtelenség, hogy a dolgokat olyannak lássák, amilyenek, egyaránt kedvez a rászedhetőségnek és a szédelgésnek.



Fanatizmus 
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Az l. szakaszban szó volt arról, hogy a drasztikus és hirtelen változások megvalósításához gyakran tömegmozgalmakra van szükség. Különösnek tűnik, hogy még az olyan gyakorlati és óhajtott változások megvalósításához is szükség van a mély szenvedélyesség légkörére, mint egy stagnáló társadalom megújítása, és hogy az ilyen folyamatoknál is megfigyelhetők az aktív tömegmozgalmakra jellemző hibák és ostobaságok. Csodálkozásunk csökken, ha figyelembe vesszük, hogy egy aktív tömegmozgalom legfontosabb célja: elültetni követőiben a hajlandóságot az egységes akciókra és az önfeláldozásra. Ezt azzal éri el, hogy az egyént megfosztja elkülönültségétől és autonómiájától, névtelen részecskévé változtatva őt, amelynek nincs saját akarata, saját véleménye. Az eredmény nem csupán a mozgalom zárt, félelmet nem ismerő követése, hanem egy homogén, képlékeny massza, amely tetszés szerint formálható. Úgy tűnik tehát, hogy az emberi képlékenység, amely elengedhetetlen a drasztikus és hirtelen változtatások megvalósításához, mellékterméke az egyesítés folyamatának és az önfeláldozásra való hajlandóság elfogadtatásának.

  A lényeg az, hogy az éntől való elidegenedést — amely egyszerre előfeltétele a képlékenységnek és a megtérésnek — szinte mindig a mély szenvedélyesség légköre kíséri. Nem csupán arról van szó, hogy a szenvedélyek felkorbácsolása hatékony módja annak, ahogy felborítható az egyén és az énje közötti egyensúly, de egyben szükségszerű mellékterméke az egyensúly felborulásának. Az is szenvedélyeket ébreszt, ha az éntől való elidegenedést szenvedélymentes eszközökkel érik el. Csak az olyan egyén képes szenvedélyektől mentesen nézni a világra, aki békében él az énjével. Ha ez a harmónia megbomlik és az egyén arra kényszerül, hogy elutasítsa, megvesse vagy elfelejtse énjét, rendkívül reakcióképes entitássá válik. Hasonlóan egy instabil gyökhöz a kémiában, szomjazza, hogy ami a közelébe kerül, azzal egyesüljön. Képtelen elkülönülten létezni, magabiztosan, elégedetten önmagával, ezért teljes odaadással vagy az egyik, vagy a másik oldalhoz csatlakozik.

Forró szenvedélyeket szítva követőiben, a tömegmozgalmak megakadályozzák, hogy az egyén helyreállítsa lelki egyensúlyát. Direkt módszereket is bevetnek, hogy elérjék az éntől való tartós el idegenedést. Az autonóm, önálló egyéni létet nem csupán úgy festik le, mint ami üres és értelmetlen, hanem ami gonosz és silány. A saját lábán megállni képes személy tehetetlen, nyomorult és bűnös lény. Üdvözülésének egyetlen módja, ha elutasítja énjét, és egy új életet talál a zárt szervezeti test ménében — legyen ez egy nemzet, egy egyház vagy egy párt. Másrészt az énnek ez a becsmérlése fehér izzásban tartja a szenvedélyeket.
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A fanatikus állandóan vágyik valamire, állandóan bizonytalan. Képtelen magabiztosságot nyerni saját erejére, elutasított énjére támaszkodva. Abból merít önbizalmat, hogy szenvedélyesen megragad egy támaszt, legyen az bármi. Ez a szenvedélyes ragaszkodás a lényege vak odaadásának és vallásosságának, és úgy tekint rá, mint ami erényeinek és erőinek forrása. Noha ez a mereven céltudatos odaadás számára létfontosságú, nem okoz neki gondot, hogy úgy tekintsen magára, mint aki annak a szent ügynek a támogatója és védelmezője, amelyhez egész erejével tapad. Kész feláldozni az életét is, hogy bebizonyítsa magának és másoknak: ez az ő küldetése. Feláldozza életét, hogy bizonyítsa értékességét.

  Nem fér hozzá kétség: a fanatikus meggyőződéssel hiszi, hogy az ügy, amelyhez tapad, monolitikus és örök — kikezdhetetlen szikla a századok viharában. Ennek ellenére önbizalmát a szenvedélyes ragaszkodásból, nem pedig ügyének kiválóságából meríti. A fanatikus valójában nem igazán hűséges az elvekhez. Nem azért követ egy ügyet, mert az igazságos vagy szent, hanem mert kétségbeesetten vágyik egy ügyre, amelybe kapaszkodhat. Gyakran éppen a ragaszkodásnak e szenvedélyes vágya változtat minden általa követett ügyet szent üggyé.

  A fanatikus nem tántorítható el az ügyétől az értelemre vagy az erkölcsre való hivatkozással. Fél megalkudni, és nem bírható rá, hogy kételkedni kezdjen szent ügyének igazságában és bizonyosságaiban. Az viszont nem okoz neki gondot, hogy váratlanul egy másik, majd megint egy másik szent ügyért kezdjen lelkesedni. Meggyőzni képtelenség őt, de megtéríteni nem nehéz. Szenvedélyes ragaszkodása fontosabb számára, mint az általa megragadott szent ügy tanai.
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Noha úgy tűnik, két végletet testesítenek meg, az egymással szemben álló fanatikusok valójában egy csoporthoz tartoznak. A fanatikus és a mérsékelt képviseli azt a két pólust, melyek sosem találkozhatnak. A különböző világmegváltó eszmék fanatikusai bizalmatlan szemmel méregetik egymást, és készek egymás torkának esni. Ám valójában közeli társak, szinte egy családhoz tartoznak. A testvérek gyűlöletével gyűlölik egymást. Olyan távol és olyan közel vannak egymáshoz, mint Saulus és Paulus. Egy fanatikus kommunista számára könnyebb fasisztává, sovinisztává vagy bigott katolikussá válni, mint józan liberálissá. [22]

  A fanatikusán vallásos ellentéte nem a fanatikus ateista, hanem az udvarias cinikus, akit nem érdekel, hogy van Isten vagy nincs. Az ateista valójában vallásos személy. Úgy hisz az ateizmusban, mintha egy új vallás lenne. [23] Olyan ateista, aki vallásosán jámbor és felkent. Renan szerint „egy nappal azután, hogy a világ megszűnik fcinni Istenben, az ateisták lesznek a legszerencsétlenebb emberek". [24] Ugyanígy a soviniszta ellentéte nem a nemzetáruló, hanem a józan polgár, aki szereti a jelent, és nincs kedve mártíromsághoz, hősi tettekhez. Az áruló általában olyan fanatikus — radikális vagy reakciós —, aki azért áll át az ellenséghez, hogy gyorsítsa a világ összeomlását, mert azt teljes szívvel gyűlöli. A második világháború legtöbb árulója a szélsőjobból került ki. „Nagyon keskeny a sáv az erőszakos, szélsőséges nacionalizmus és az árulás között." [25]

  A reakciós és a radikális rokonságával az 52. szakaszban már foglalkoztam. Akik átéltük Hitler évtizedeit, tudjuk, hogy a reakciós és a radikális sokkal több közös vonással rendelkezik, mint a liberális és a konzervatív.
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Kétséges, hogy egy olyan fanatikus, aki cserbenhagyja szent ügyét vagy váratlanul nélküle marad, képes alkalmazkodni az autonóm egyéni léthez. A világ országútjainak hontalan stoposa lesz, megragadva minden lehetőséget, hogy felpattanjon egy mellette elhaladó szent ügyre, legyen az bármi. Az egyéni lét, még ha van is célja, túlságosan triviálisnak, haszontalannak és bűnösnek tűnik számára. Lelkes odaadás nélkül élni egyet jelent számára a sodródással, az elhagyatottsággal. A toleranciában a gyengeség, a könnyelműség és a tudatlanság jelét látja. Szomjazza az abszolút bizonyosságot, amit csak az hozhat meg, ha teljes lélekkel behódol egy hitvallásnak, egy szent ügynek. Nem az a fontos, mi ennek tartalma, hanem a teljes odaadás lehetősége, a kongregációval való összeolvadás. Még arra is hajlandó, hogy a korábbi szent ügyével szemben álló ügyhöz pártoljon, de ennek valódinak kell lennie — olyannak, amely nem alkuszik, nem toleráns, és bátran hirdeti, hogy birtokában van az egyetlen létező igazságnak.

Tömegmozgalmak és hadseregek 
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Mielőtt elhagynánk az önfeláldozás témáját, érdemes megvizsgálnunk, milyen hasonlóságok és eltérések vannak a tömegmozgalmak és a hadseregek között. A 35. és 47. szakaszban már részlegesen érintettem a kérdést.

  A hasonlóságra sok példa van: mindkettő kollektív testület; mindkettő megfosztja az egyént a különállásától és az egyéniségétől; mindkettő önfeláldozást kíván, fenntartás nélküli engedelmességet, ingadozás nélküli hűséget; mindkettő kiterjedten alkalmazza a szerepjátszás technikáját, hogy hajlamot ébresszen a vakmerőségre és a közös akciókra (lásd a 47. szakaszt!); és mindkettő lehetőséget nyújt a frusztráltaknak arra, hogy a számukra elviselhetetlen autonóm léttől meneküljenek. Egy katonai testület, mint amilyen például az idegenlégió, vonzza az olyanokat, akik gyorsan csatlakoznak minden új mozgalomhoz.

Az eltérések azonban alapvetőek: egy hadsereg nem elégíti ki az új életmód iránti igényt; nem az üdvözülés útja. Noha használható furkósbotként egy új életmód kikényszerítésénél, hogy azt erővel lenyomják az ellenállók torkán, a hadsereg mégis elsősorban eszköz, melyet azért tartanak készenlétben, hogy megőrizzék a fennálló rendet — régit vagy újat. Időleges eszköz, melyet tetszés szerint szét lehet szedni és újból összerakni. A tömegmozgalom viszont az örökkévalóság eszköze, és akik csatlakoznak hozzá, egy életre elkötelezik magukat. Az ex-katona csupán veterán, még a hős is; a volt „igaz hívő" viszont renegát. A hadsereg a jelen aládúcolásának, védelmének és kiterjesztésének eszköze. A tömegmozgalom azért érkezik, hogy szétrombolja azt. A jövővel van elfoglalva, ebből meríti erejét és sodrását. Ha egy tömegmozgalom a jelennel kezd foglalkozni, ez azt jelenti, már beérkezett. Megszűnik mozgalom lenni, és intézményesített szervezetté alakul — intézményes egyházzá, kormányzássá vagy hadsereggé (katonák vagy munkások hadseregévé). A népi hadsereg, amely gyakran végterméke a tömegmozgalomnak, ennek sok kellékét megőrzi — a plebejus nyelvezetet, a jelszavakat, a szent szimbólumokat, de mint más hadseregeket, ezt sem annyira a hit és a lelkesedés tartja össze, mint inkább a drill szenvedélymentes rutinja, az esprit de corps és az erőszak. Idővel eltűnik belőle a szent kongregáció aszketizmusa és ájtatossága, a katonák pedig megtanulják lármásán élvezni a jelent, ami minden hadsereg sajátja.

  A jelen eszközeként egy hadsereg döntően a lehetségessel foglalkozik. A vezetői nem hisznek a csodákban. Fűtse őket akár a legmélyebb hit, nyitottak a kompromisszumra. Számolnak a vereség lehetőségével és értik, hogyan kell megadni magukat. A tömegmozgalmak vezetői ugyanakkor mélyen megvetik a jelent — a tényeit, a zavaros összevisszaságát, beleértve még az időjárást és a földrajzi állapotokat is. Hisznek a csodákban, céljaikban ezekre támaszkodnak. A jelen iránti gyűlöletük, különösen a kétségbeejtő helyzetekben, szembetűnő. Inkább hagyják megsemmisülni országukat és népüket, semhogy megadnák magukat.

  Egy hadseregben az önfeláldozás szellemének erősítésére olyan eszközöket alkalmaznak, mint a kötelességtudat, a szerepjátszás, a bajtársiasság, a drill, a parancsnokokban való feltétlen hit, a sportszerűség, a kaland szelleme, a dicsőség utáni vágy. Ezek a tényezők nem olyanok, melyeket a tömegmozgalmak bevetnek, és nem a jelen lebecsüléséből és a nemkívánatos én elvetéséből fakadnak. Éppen ezért józan légkörben is kibontakozhatnak. A fanatikus katona általában katonává lett fanatikus, és nem fordítva. Azt, hogy egy hadseregben milyen az önfeláldozás szelleme, jól kifejezik Szarpédon szavai, melyeket a görög falakat ostromló Glaukoszhoz intézett: „Hisz, bajtárs, ha talán e csatából megmenekülve / már örök-életűek lennénk s örökifjak is egyben, / én se rohannék így a legelső sorba csatázni / és téged se tüzelnélek híres viadalra: / ám miután a halálnak végzete számtalan úgyis, / és a halandó tőlük nem tud megmenekülni, / induljunk: diadalt vagy nyújtani, vagy learatni." [26]

  A hadseregek és a mozgalmak közötti legélesebb különbség a sokasághoz és a lázadókhoz való viszonyukban van. Tocqueville megjegyzi, hogy a katonák „olyan emberek, akik könnyen elvesztik a fejüket, és akik a forradalom idején legkönnyebben vesztik el a fejüket". [27] A tipikus tábornok számára a tömeg olyasmi, amivé semmiképpen sem lenne a hadserege, ha szétesne. Világosabban látja egy tömeg következetlenségét és anarchiára való hajlamát, mint azt, hogy át van itatva az önfeláldozás szellemével. Inkább látja benne egy kollektív test szétesésének mérgező végtermékét, mint az új világ nyersanyagát. Amit érez iránta, az a megvetés és a félelem keveréke. Tudja, hogyan kell elnyomni a tömeget, de nem tudja, hogyan nyerje meg magának. Másrészt a tömegmozgalmi vezető — Mózestól Hitlerig — ihletét a felé forduló arcok tengeréből meríti, és a tömegek kiáltása számára Isten hangja. Azt látja, hogy kéznyújtásnyira van tőle az ellenállhatatlan erő, melyet csak ő képes igaz ügy szolgálatába állítani. Ezzel az erővel összefogva birodalmakat és hadseregeket fog félresöpörni, és végez a jelen minden hatalmasával. A tömeg arca hasonlatos ahhoz a mélységhez, melyből Isten az új világot megalkotta a teremtés napján.



XVI. fejezet

Egyesítő tényezők

 

Gyűlölet 

65

A gyűlölet a legkönnyebben mozgósítható és a legátfogóbb egyesítő tényező. Eltaszítja az egyént a saját énjétől, elfelejteti vele a jövőjét és a boldogulását, kiszabadítja az irigység és az önzés fogságából. Névtelen részecskévé válik, amely sóvárogja, hogy egyetlen lángoló tömegbe olvadjon össze a hozzá hasonlókkal. Heine azt mondja, hogy amire a keresztényi szeretet képtelen, azt eléri a közös gyűlölet. [1]

Tömegmozgalmak kiemelkedhetnek és terjedhetnek istenhit nélkül is, de az ördögben való hit nélkül sosem. Egy tömegmozgalom ereje általában arányos ördögének kézzelfoghatóságával és életszerűségével. Amikor Hitlert megkérdezték, meg kell-e semmisíteni a zsidót, ezt válaszolta: „Nem . . . Mert akkor ki kellene találnunk. Szükséges, hogy legyen egy kézzelfogható ellenségünk, ne csak egy elvont." [2] F. A. Voigt beszámol egy japán küldöttségről, amely 1932-ben érkezett Berlinbe, hogy tanulmányozza a nemzetiszocialista mozgalmat. Voigt megkérdezte a küldöttség egyik tagját, mi a véleménye a mozgalomról. Ezt válaszolta: „Nagyszerű. Bár nekünk is lenne valami hasonlónk Japánban! Sajnos ez lehetetlen, mert nálunk nincsenek zsidók!" [3] Talán igaz, hogy egy tömegmozgalmat mozgásba lendítő ember ravaszsága és éleslátása inkább jut kifejezésre a gyűlöletre méltó ellenség kiválasztásában, mint abban, hogy az milyen tanokat, milyen programot hirdessen. A Kreml teoretikusai meg sem várták, hogy kihűljenek a második világháború puskacsövei, és a demokratikus Nyugatban, különösen Amerikában, már megtalálták választott ellenségüket. Nem valószínű, hogy bármilyen engedménnyel vagy jó szándékú gesztussal csökkenteni lehetne az ellenünk irányuló gyalázkodásukat.

  Csan Kai-sek egyik hibája éppen az volt, hogy nem talált egy új ördögöt, amikor a háború befejeztével Japán eltűnt a színről. A törekvő, de egyszerű gondolkozású tábornok túlságosan is rátarti volt, és úgy gondolta, ő, nem pedig a japán ördög ébresztett lelkesedést és önfeláldozásra való hajlamot a kínai tömegekben.
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A közös gyűlölet a legtarkább elemeket is egységbe hajtja. Egy közös gyűlölet még az ellenséget is megfertőzi a rokonság érzésével, ami csökkenti ellenállásának erejét. Hitler nem csupán a németek egyesítésére használta az antiszemitizmust, hanem arra is, hogy megingassa a zsidógyűlölő lengyelek, románok, magyarok, sőt, még a franciák harci elszántságát is. Hasonló módon aknázta ki az antikommunizmust is.
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Úgy tűnik, hogy hasonlóan az eszményi istenséghez, az eszményi ördög is egy és oszthatatlan. Hitler példájából tudjuk — hiszen ő volt az ördögök legkiválóbb szakértője —, hogy a kiemelkedő vezér zsenialitása abban áll, hogy minden gyűlöletet egyetlen ellenségre összpontosít, „még az egymástól távol álló ellenfeleket is úgy állítva be, mintha egyetlen csoporthoz tartoznának". [4] Amikor Hitler a zsidót választotta ellenségeként, gyakorlatilag zsidókkal népesítette be a Németországot körül vevő egész világot, vagy olyanokkal, akik a zsidóknak dolgoznak. „Anglia mögött ott áll Izrael, Franciaország mögött pedig az Egyesült Államok." [5] Sztálin szintén tartja magát a monoteista elvhez, amikor ördögöt választ. Korábban ez az ördög a fasiszta volt, most az amerikai plutokrata. 

  Ismét csak, hasonlóan az eszményi istenséghez, az eszményi ördög mindenható és mindenütt jelen van. Amikor Hitlert megkérdezték, nem tulajdonít-e túl nagy szerepet a zsidóknak, felkiáltott: „Nem! Nem! Nem! . . . Lehetetlen eltúlozni, milyen szörnyűségesen erős ellenség a zsidóság." [6] A mozgalom minden problémája és nehézsége az ördög műve, és minden siker az ármánykodása feletti diadal. [7]

  Végül úgy tűnik, az eszményi ördög mindig egy idegen. Ahhoz, hogy ördögként legyen beállítható, a hazai ellenségnek idegen származást kell tulajdonítani. Hitler számára könnyű volt a német zsidókat idegenekként beállítani. Az orosz forradalmi agitátorok is hangsúlyozták az orosz nemesség idegen származását. [8] A francia forradalomban az arisztokratákra úgy tekintettek, mint akik „a barbár németek leszármazottai, míg a francia közemberek a civilizált gallok és rómaiak utódai". [9] A puritán forradalomban „a király embereit »normannokként« bélyegezték meg, akik idegen hódítók leszármazottai". [10]
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Amikor szeretünk, általában nem keresünk magunknak szövetségest. Sőt, azokra, akik velünk együtt szeretnek, riválisokként, birtokháborítóként tekintünk. Ám amikor gyűlölünk, mindig szövetségesek után kutatunk.

  Érthető, hogy támogatókat keresünk, amikor jogos sérelmeink vannak, és ezeket meg akarjuk torolni. A különös az, hogy amikor a gyűlölet nem egy kézzelfogható sérelemből táplálkozik és nem tűnik igazolhatónak, még erősebb a törekvés szövetségesek megnyerésére. Jórészt az irracionális gyűlölet hajt minket bele abba, hogy összeolvadjunk azokkal, akik velünk együtt gyűlölnek, és a gyűlöletnek ez a fajtája a leghatékonyabb cementező erő.

Miből fakad ez az irracionális gyűlölet, és mi magyarázza egyesítő erejét? Ez az érzés annak a kétségbeesett igyekezetnek a megnyilatkozása, hogy elnyomjuk magunkban saját alkalmatlanságunk, értéktelenségünk tudatát, a bennünk munkáló bűntudatot és az én más fogyatékosságait. Az önmegvetés ilyenkor mások gyűlöletévé változik át, és az egyén minden módon igyekszik elleplezni ezt az átváltozást. Nyilvánvaló, hogy ennek leghatékonyabb módja, ha másokat is találunk, akik ugyanúgy gyűlölnek, mint mi. Ebben mindennél nagyobb szükség van a közmegegyezésre, és térítésünk jó részt nem abból áll, hogy a hitünkkel megfertőzzünk másokat, hanem megfertőzzük őket irracionális gyűlöletünk sajátos válfajával.

  Még a jogos sérelmekre is igaz, hogy gyűlöletünk forrása nem annyira az, hogy rosszat tettek velünk, hanem a tehetetlenségünk, alkalmatlanságunk, gyávaságunk tudata — más szavakkal önmagunk megvetése. Ha úgy érezzük, kínzóink felett állunk, inkább megvetjük, sőt sajnáljuk, de nem gyűlöljük őket. [11] Abból, hogy a sérelem és a gyűlölet közötti kapcsolat nem olyan egyszerű és közvetlen, szintén látható, hogy a gyűlöletünk nem mindig azok ellen irányul, akik ártottak nekünk. Gyakori eset, hogy amikor valaki ártott nekünk, gyűlölettel fordulunk olyan személyek és csoportok felé is, melyeknek semmi köze sem volt a dologhoz. A Sztálin titkosrendőrsége által zaklatott oroszok könnyen feltüzelhetők a „háborús uszítok" ellen. A Versailles-i Szerződés által megalázott németek a zsidók kiirtásával bosszulják meg magukat; a búrok által elnyomott zuluk hindukat gyilkolnak; a fehér szemétnép, akiket kizsákmányol a saját fajtája, négereket lincsel.

  Az Önmegvetés az emberben „az elképzelhető leggonoszabb bűnös hajlamokat ébreszti, mert halálos gyűlölet ébred benne az igazsággal szemben, amely rámutat hibáira és őt teszi értük felelőssé." [12]
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A bűntudat és a gyűlölet közötti kapcsolat is azt mutatja, hogy a gyűlölet inkább fakad az önmegvetésből, mint a jogos sérelemből. Aligha van biztosabb módja, hogy megfertőzzön minket egy személy iránti mély gyűlölet, mint az, hogy súlyos igazságtalanságot követünk el vele szemben. Ha valakit megsértettünk, ez inkább szolgál okként számunkra, hogy gyűlöljük, mint az, hogy ártott nekünk. Amikor ujjal mutatunk a másik bűnére, ezzel nem tesszük őt alázatossá és szelíddé, nem érjük el, hogy szégyent erezzen. Sokkal valószínűbb, hogy arrogáns lesz és agresszív. A képmutató felháborodás valójában hangos lárma, melynek az a célja, hogy elnyomja bennünk a bűntudat érzését.
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Amikor ártunk azoknak, akiket gyűlölünk, ezzel csak tovább erősödik a gyűlöletünk. Igaz a fordítottja is: ha nagylelkűen bánunk az ellenséggel, ez tompítja iránta a gyűlöletünket.
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A legeredményesebben úgy hallgattathatjuk el bűnös lelkiismeretünket, ha meggyőzzük magunkat és másokat, hogy akikkel szemben bűnt követtünk el, aljas emberek, megérdemlik a büntetést, sőt még azt is, hogy kiirtsuk őket. Nem tudjuk sajnálni azokat, akiknek ártottunk, de érzéketlenek sem tudunk lenni irántuk. Gyűlölnünk és üldöznünk kell őket, különben nyitva hagyjuk az ajtót az önmegvetés számára.
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Egy fennkölt vallás szükségszerűen erős bűntudatot ébreszt az egyénben, hiszen elkerülhetetlen az éles kontraszt az eszmék emelkedettsége és az evilági lét gyarlósága között. Amint aztán várható, a bűntudat gyűlöletté és cinizmussá változik. Úgy tűnik tehát, minél fennköltebb egy hit, annál erősebb gyűlöletet forrása.
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Könnyebb egy olyan ellenséget gyűlölni, amelyikben sok jó van, mint amelyik mélyen gonosz. Nem tudjuk gyűlölni azokat, akiket megvetünk. A japánoknak megvolt velünk szemben az az előnye, hogy jobban tiszteltek minket, mint mi őket. Ezért erősebben tudtak minket gyűlölni, mint mi őket. Az amerikaiak azért rossz gyűlölők a nemzetközi ügyekben, mert felsőbbrendűnek érzik magukat a külföldiekkel szemben. Egy amerikai gyűlölete honfitársa iránt sokkal mélyebb tud lenni, mint amennyi ellenszenvet a külföldiekkel szemben össze tud szedni magában. Ha az amerikaiak egyszer teljes szívvel gyűlölni kezdik a külföldieket, ez azt jelenti, elvesztették hitüket az életformájukban.

  A gyűlöletet talajvízként követő csodálat egyebek mellett abban nyilatkozik meg, hogy hajlamosak vagyunk utánozni azokat, akiket gyűlölünk, így minden tömegmozgalom saját konkrét ördögének képére formálja magát. A kereszténység, amikor a csúcson volt, maga volt a megtestesült Antikrisztus. A jakobinusok legalább olyan zsarnokok voltak, mint akik ellen felkeltek. Szovjet-Oroszország a monopolkapitalizmus megvalósulásának legtisztább és legátfogóbb példája. Hitler tankönyvként forgatta Cion bölcseinek feljegyzéseit; „a legapróbb részletekig követte az abban leírtakat." [13]

Meglepő látni, hogy az elnyomottak szinte mindig a gyűlölt el nyomók képére formálják magukat. Az, hogy a gonoszság túléli elkövetőit, részben azzal magyarázható, hogy akiknek leginkább oka van gyűlölni a gonoszt, a képére alakítják magukat, s ezzel életben tartják. Ezért nyilvánvaló, hogy a fanatikus egyén befolyása messze nincs összhangban a képességeivel. Akár a térítésével, akár a szembenállásával saját képére formálja a világot. A fanatikus kereszténység nem csupán azzal hagyott nyomot az ókori világon, hogy hívőket toborzott, hanem azzal is, hogy pogány ellenségeiben újfajta harciasságot és kegyetlenséget lobbantott lángra. Hitler nemcsak azzal gyakorolt befolyást a világra, hogy elterjesztette a nácizmust, hanem azzal is, hogy a demokráciákat arra kényszerítette, kegyetlenekké, intoleránsakká és fanatikusakká váljanak. A kommunista Oroszország a híveit és az ellenségeit egyaránt saját képére formálja-, így aztán bár a gyűlölet alkalmas eszköz arra, hogy védelemre mozgósítsa a közösséget, ezért hosszú távon fizetni kell. Azzal fizetünk, hogy elveszítjük azokat az értékeket — legalábbis sokat közülük —, melyeknek védelméért harcba szálltunk.

  Hitler, aki érzékelte a gyűlöletben rejtőző csodálatot, érdekes következtetésre jutott. Mint mondta, rendkívül fontos, hogy a nemzetiszocialisták kiérdemeljék az ellenség vad gyűlöletét. Az ilyen gyűlölet a nemzetiszocialista eszmék felsőbbrendűségét bizonyítja. „Az ellenség részéről iránta megnyilatkozó gyűlölet annak legjobb mércéje, mennyire megfelelő egy nemzetiszocialista viselkedése, mennyire őszinte a meggyőződése, milyen erős az akarata." [14]
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Úgy tűnik, hogy amikor nyomaszt minket saját értéktelenségünk tudata, nem úgy tekintünk magunkra, mint aki mások alatt vagy mások felett van, hanem aki az emberiség legaljánál is lejjebb van. Ezért az egész világot gyűlöljük, és mérgünkkel készek vagyunk telefröcskölni a világmindenséget.

A frusztráltak mély megnyugvást találnak abban, amikor azt látják, hogy sikeresek elbuknak, és tisztességeseket bemocskolnak. Az általános lealacsonyodásban az egyetemes testvériség közeledtét látják. Számukra a káosz, hasonlóan a sírhoz, az egyenlőség mennyországa. Lángoló hitüket — hogy léteznie kell egy új életnek, egy új rendnek — az a meggyőződés táplálja, hogy az új felépítéséhez a régit le kell radírozni a földről. A millennium utáni sóvárgásuk át van szőve egy minden létező iránti gyűlölettel, a világvége utáni vágyakozással.
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A szenvedélyes gyűlölet értelmet és célt tud kölcsönözni egy üres életnek. Ezért akiket életük céltalansága kísért, nemcsak úgy próbálnak új tartalmat keresni létüknek, hogy csatlakoznak egy szent ügyhöz, hanem úgy is, hogy fanatikus sérelmeket táplálnak magukban. Egy tömegmozgalom mindkettőre lehetőséget nyújt.
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Pascal azt mondta, hogy „az emberek természetüknél fogva gyűlölik egymást", és a szeretet, a jótékonyság csupán „felszíni és hamis kép, mert ezek csupán gyűlöletek" [15]. Akár így van, akár nem, az ember képtelen szabadulni a benyomástól, hogy a gyűlölet egy mindent átható összetevője lelki életünk kémiájának. Amikor elbomlanak a reményeink, a szenvedélyeink, a lelkesedésünk, az odaadásunk, mindig gyűlölet szabadul fel. Másrészt gyűlöletet ébresztve lehetőség van lelkesedést, odaadást és reményt szintetizálni. Luther Márton ezt mondta: „Ha a szívem hideg és nem tudok úgy imádkozni, mint szeretnék, azzal tüzelem fel magam, hogy arra gondolok, milyen istentelenek és hálátlanok az ellenségeim, a pápa és cinkosai és az élősködő férgek . .., úgy hogy szívem megtelik jogos felháborodással és gyűlölettel, és forrón és lelkesen tudom mondani »Legyen szent a Te neved, jöjjön el a Te országod!« És minél forróbbá válok, annál szenvedélyesebb az imám." [16]
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Az egység és az önfeláldozás, ösztönözzenek rá akár a legnemesebb céllal is, mindig hajlamot ébresztenek a gyűlöletre. Szövetkezhetnek emberek arra, hogy elősegítsék a kölcsönös megértést és a békét, ám valószínű, hogy nem sok megértést fognak érezni azok iránt, akik nem úgy gondolkoznak, mint ők.

Az éntől való elidegenedés — ami nélkül nincs önzetlenség, és előfeltétele az egyén zárt csoportba történő asszimilációjának is —, mint már mondtam [17], hajlamot ébreszt a szenvedélyes magatartásra, beleértve a gyűlöletet is. Az egység és az önzetlenség légkörében más tényezők is munkálnak, melyek erősítik a gyűlöletet. Úgy tűnik, az önmegtagadás mintegy feljogosít arra, hogy nyersek és könyörtelenek legyünk másokkal. Az emberek között általában az a benyomás él, hogy az „igazi hívő", különösen pedig a vallásos egyén, alázatos. Az igazság ezzel szemben az, hogy az én feladása és lealacsonyítása büszkeséget és arroganciát szül. Az „igazi hívő" hajlamos kiválasztottként tekinteni önmagára, aki az élet sója, a mindenség világossága, szelídségbe öltözött herceg, akinek a sors által rendeltetett küldetése, hogy örökölje a Földet és a mennyek országát. [18]. Aki másban hisz, mint ő, az gonosz. Aki nem hallgatja meg az igét, el fog pusztulni.

  Aztán itt van ez: amikor elutasítjuk az ént és egy zárt egész részeivé válunk, nem csupán a személyes előnyökről mondunk le, hanem a személyes felelősség terhétől is megszabadulunk. Elmondhatatlan, milyen szörnyű kegyetlenségekre képes egy ember, ha megszabadul azoktól a félelmeitől, kétségeitől, tétovázástól, a tisztességre szólító belső hangtól, melyek az önálló döntések elkerülhetetlen kísérői. Amikor belevetve magunkat egy tömegmozgalomba elveszítjük egyéni függetlenségünket, új szabadságra teszünk szert — szabad lesz szégyen és megbánás nélkül gyűlölnünk, gorombáskodnunk, hazudnunk, kínoznunk, gyilkolnunk és elárulnunk. Kétségtelenül ebben van a tömegmozgalmak egyik vonzereje. „Jogot nyerünk benne a tisztességtelenségre", ami Dosztojevszkij szerint ellenállhatatlan csodálatot ébreszt. [19] Hitlernek megvető véleménye volt az autonóm egyén brutalitásáról. „Az olyan erőszak, melynek nincs szilárd eszmei alapja, bizonytalan és tétova. Híján van annak a stabilitásnak, amelyet csak egy fanatikus hit képes biztosítani." [20]

  A fanatikus gyűlölet tehát az egyesítésnek nem csupán eszköze, hanem egyben terméke is. Renan azt mondja, amióta a világ világ, még sosem hallottunk könyörületes nemzetről. [21] És hozzátehetjük, nem hallottunk könyörületes egyházról vagy forradalmi pártról sem. Az önzésből fakadó gyűlölet és kegyetlenség semmiség ahhoz képest, milyen kegyetlenségre és lélekgyilkolásra képes az önzetlenség.

Látva, milyen vérontást, terrort és rombolást szültek az olyan jószándékú szenvedélyek, mint Isten szeretete, Krisztus szeretete, egy nemzet szeretete, az elnyomottak iránti együttérzés és sorolhatnám, a sok szörnyűségért általában a cinikus, hataloméhes vezetést okoljuk. Az igazság az, hogy a lelkesedés által mozgásba hozott egyesítési folyamat, nem pedig az összeesküvő vezetés változtatja a nemes szándékokat gyűlöletté és erőszakká. Az egyéni autonómia megsemmisítése, ami elengedhetetlen a teljes beolvadáshoz és az önzetlen odaadáshoz, egyben az elembertelenedés folyamata is. A kínzókamra testületi intézmény.
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Az utánzás fontos egyesítő tényező. Egy zárt csoport kifejlődése elképzelhetetlen az uniformizálás diffúziója nélkül. Az egyforma gondolkozás és Gleichschaltung, melyet minden tömegmozgalom magasra értékel, legalább annyira az utánzás, mint az engedelmesség gyümölcse. Az engedelmesség legalább annyira utánzása egy példának, mint amennyire egy recept követése.

  Noha az utánzás képessége mindenkiben megvan, vannak, akikben erősebb, és vannak, akikben gyengébb rá a hajlam. A kérdés az, hogy a frusztráltak — akikben erős hajlam él az egységes akciókra, és el is vannak látva az ezek megvalósításához szükséges mechanizmussal — rendelkeznek-e az utánzás fokozott képességével? Van valamilyen kapcsolat a frusztráció és az utánzási hajlam között? Elképzelhető, hogy az utánzás egy sajátos módja annak, ahogy a frusztráltak szabadulnak az őket gyötrő bajokból?

  A frusztráltak legnagyobb terhe saját rossz, tehetetlen énjük tudata, leghőbb vágyuk pedig az, hogy ettől megszabaduljanak és új életet kezdjenek. Ezt vagy úgy próbálják megvalósítani, hogy új identitást találnak vagy úgy, hogy elmaszatolják, elkenik, elleplezik egyéni különbözőségüket. Utánzással mindkettő elérhető.

  Minél kevesebb örömünket leljük abban, hogy azok vagyunk, akik, annál mélyebb bennünk a vágy, hogy másokra hasonlítsunk. Ezért hajlamosabbak vagyunk azokat utánozni, akik különböznek tőlünk, mint akik majdnem olyanok, mint mi, és inkább utánozzuk azokat, akiket csodálunk, mint akiket megvetünk. Az elnyomottak (zsidók és négerek) utánzóképessége közismert.

  Ami az én elkenését és elleplezését illeti, ez csak utánzással érhető el — amennyire csak lehet, hasonlóvá kell válnunk másokhoz. A vágy, hogy egy csoporthoz tartozzunk, részben az a vágy is, hogy elveszítsük magunkat.

Végül az önbizalom frusztráltakra jellemző hiánya szintén utánzásra ösztönöz. Minél kevésbé bízunk a véleményünkben és a szerencsénkben, annál hajlamosabbak vagyunk követni mások példáját.



79

Az én puszta elutasítása még akkor is fokozott utánzásra vezet, ha nem párosul új identitás keresésével. Az elutasított én többé nem tart igényt a különbözőségre, és semmi sincs, ami ellenállna a másolás hajlamának. A helyzet hasonló ahhoz, amit a gyerekeknél és azoknál a differenciálatlan felnőtteknél látunk, akiknél a határozott kontúrú egyéniség hiánya kikapcsolja az elme ellenőrzését, és így nincs semmi, ami megszűrné a kívülről jövő hatásokat.
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A kiválóság érzése az utánzás ellen hat. Ha az országunkba érkező bevándorlók milliói kiváló emberek lettek volna — azoknak az országokban a krémje, ahonnan érkeztek —, nem létezne az USA, hanem helyette a nyelvi és kulturális csoportok tarka mozaikja lenne. A heterogén milliók azért olvadtak össze olyan gyorsan, mert a bevándorlók többsége a legelesettebbek, a legszegényebbek, a megvetettek, az elutasítottak közül került ki. Azzal a forró vággyal érkeztek, hogy elfelejtsék, kik voltak a régi világban, újjászülessenek egy új életre. Ezért aztán ösztönösen ott munkált bennük a hajlam, hogy utánozzák az újat, alkalmazkodjanak hozzá. Új hazájuk idegensége inkább vonzotta, mint taszította őket. Új identitásra, új életre vágytak, ezért minél idegenebb volt az új világ, annál inkább megfelelt a vágyaiknak. A nem angolszászok számára a nyelv idegensége talán külön vonzalmat jelentett. Az, hogy meg kell tanulniuk beszélni, erősítette bennük az illúziót, hogy újjászületnek.
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Az utánzás gyakran rövid átvágás a megoldáshoz. Akkor másolunk, ha nincs kedvünk vagy időnk egy saját megoldás kidolgozására. A sietős emberek hajlamosabbak utánozni, mint akik ráérnek, ezért a buzgó szorgoskodás elősegíti az uniformizálódást. Az egyén szoros csoportba történő tudatos beolvasztásában jelentős szerepe van a szüntelen cselekvésnek. [22]
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Az egyesítés, akár meggyőzéssel, akár erőszakkal, akár spontán engedelmességgel érik el, növeli az utánzási hajlamot. A hadseregbe behívott civil, aki egy szoros katonai szervezet tagja lesz, készségesebben fog utánozni, mint a civil életben. A szervezetbe beolvadt egyén elveszti elkülönült énjét, mint személyiség hiányos és éretlen lesz, ezért nem mutat ellenállást a külső befolyásokkal szemben. A primitív népek fokozott utánzóképessége feltehetően nem annyira a primitívségük következménye. Inkább azzal magyarázható, hogy szorosan zárt klánokban, törzsekben élnek.

  A szervezetbe olvasztott követő fokozott hajlandósága az utánzásra egyszerre előny és veszély a tömegmozgalomra nézve. A hűségeseket könnyű vezetni és formálni, de az idegen hatásokra is nagyon fogékonyak. Az embernek az a benyomása, hogy egy szoros egységbe gyúrt csoport könnyen enged a csábításnak és a rontásnak. A tömegmozgalmak szentbeszédei tele vannak intéssel az idegen példa másolása ellen. Egy kívülálló utánzását árulásként és hitehagyásként ítélik el. „Aki egy idegent utánoz, olyan bűnt követ el a nemzet ellen, mint a kém, aki titkos kapun engedi be az ellenséget." [23] Mindent bevetnek, hogy a hűségeseket elvágják a hitetlenekkel való kapcsolatoktól. Vannak tömegmozgalmak, melyek egészen odáig mennek, hogy a vadonba vezetik a híveiket, hogy zavartalanul alapozhassák meg az új életet.

  A zavaró utánzás elleni legjobb védelem a külvilág megvetése. Egy aktív tömegmozgalom azonban többre becsüli az aktív, mint a passzív gyűlöletet, és a gyűlölet nem fojtja el az utánzást, sőt gyakran serkenti azt (lásd a 73. szakaszt!). A megvetést csak olyan kisebb csoportoknál alkalmazzák az elszigetelés eszközeként, melyek az idegenség hatalmas tengerében úsznak, és egyedüli céljuk a különállás megőrzése. Ez olyan elkülönüléshez vezet, amely kényelmetlen a megtértek számára.

A tagok utánzása rugalmasságot és magas szintű alkalmazkodási készséget kölcsönöz az egységes csoportnak. Hihetetlen könnyű-seggel vehet át újításokat, változtathatja meg az irányát. A zárt egységbe tömörült Japán vagy Törökország gyors modernizációja éles ellentétben áll azzal a lassú és kínos alkalmazkodással, amelyet Kína, Irán vagy más országok esetében tapasztalunk, amelyek nincsenek áthatva az egység szellemével. Egy tökéletesen egységesített Szovjet-Oroszországnak jobb esélye van az új módszerek asszimilálására, mint a lazán összekapcsolt cári Oroszországnak. Az is nyilvánvaló, hogy egy primitív nép, melynek még érintetlen a közösségi struktúrája, könnyebben modernizálható, mint ahol már szétesőben van a törzsi vagy más közösségi szerkezet. [24]



Meggyőzés és erőszak 
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Napjainkban hajlamosak vagyunk arra, hogy túlbecsüljük a meggyőzés szerepét vélemények elfogadtatásában és a viselkedés befolyásolásában. A propagandát hatalmas erejű" fegyvernek tartjuk. Napjaink tömegmozgalmainak sok látványos sikerét a demagógia hozzáértő bevetésével magyarázzuk, és lassan már úgy félünk a szótól, mint a kardtól.

  Az igazság az, hogy a propaganda mindenhatóságának semmivel sincs több köze a valósághoz, mint annak az állításnak, hogy Jerikó falai Józsué harsonáinak zengésétől omlottak össze. Ha a propaganda akár csak tizedannyira is eredményes lenne, mint állítják, a totalitárius rendszerek nem lennének olyan kemények. Hangosak lennének és kihívóak, de nem lenne szükségük a titkosrendőrség brutalitására, a koncentrációs táborokra és a tömeges kivégzésekre.

  Sokkal valószínűbbnek tűnik, hogy a propaganda önmagában képtelen utat találni a vonakodó elmébe. Arra is képtelen, hogy elfogadtasson valamit, ami merőben új, mint ahogy arra is, hogy rábírjon embereket, ragaszkodjanak meggyőződésükhöz akkor is, amikor többé már nem hisznek benne. Csak olyan koponyákba tud behatolni, amelyek már nyitottak, és nem annyira új véleményeket visz be, mint amennyire a már ott befészkelődött nézeteket artikulálja és igazolja. A tehetséges propagandista azokat az előítéleteket és szenvedélyeket hozza forrásba, melyek már ott fortyognak lassú tűzön hallgatói fejében. Legmélyebb érzéseiket visszhangozza. Ahol egy véleményre nem kényszerítenek erőszakkal, ott az emberek csak olyan dolgokban győzhetők meg, amelyeket már „tudnak".

A propaganda önmagában leginkább a frusztráltaknál sikeres. Nyomasztó félelmeik, reményeik és szenvedélyeik ott tülekednek érzékeik kapujánál, elvágva őket a külvilágtól. Csak azt képesek meglátni, amit már elképzeltek, és saját lelkük zenéje az, amit a propagandista szenvedélyes szavaiból kihallanak. A frusztrált személynek a demagóg szavakban és a zengő refrénekben könnyebb felfedezni saját képzeletének árnyait, meghallani saját lelkének muzsikáját, mint a világos logikával összefűzött fogalmakban.

  A propaganda önmagában, legyen bármennyire ravasz és ügyes, képtelen arra bírni embereket, hogy azután is ragaszkodjanak meggyőződésükhöz, hogy többé már nem hisznek benne. Ha fenn akar maradni, egy tömegmozgalomnak úgy kell intéznie a dolgokat, hogy ha az emberek többé már nem hisznek, erőszakkal legyenek kényszeríthetők a hitre. [25]

  Mint később látni fogjuk (104. szakasz), egy tömegmozgalom elindításánál fontosak a szavak. Ám ha már lendületbe jött, noha még mindig hasznosak, többé már nincs döntő szerepük. Még a propaganda olyan mestere is, mint Dr. Goebbels, egy óvatlan pillanatában elismeri, hogy „a propaganda mögött mindig ott kell állnia az éles kardnak, hogy hatékony lehessen". [26] Mintegy bocsánatkérően hozzáteszi: „Tagadhatatlan, hogy egy jó propagandával többet lehet elérni, mint minden propaganda nélkül". [27]
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Ellentétben azzal, amit az ember várna, az erőszakkal párosult propaganda lázasabb és zavarosabb, mintha csupán önerejére támaszkodna.

  Az erőszakos térítőknek, de a terítendőknek is szükségük van arra a forró meggyőződésre, hogy a hit, amelyet erőszakkal kívánnak elfogadtatni, az egyetlen létező igazság. E meggyőződés nélkül a térítők, hacsak nem velejükig gonoszak, bűnösnek fogják magukat érezni, az erőszakosan megtérített pedig gyávaként fogja elítélni magát, mert prostituálta lelkét, hogy életben maradjon

  A propaganda sokkal inkább arra szolgál, hogy igazoljon minket, mint arra, hogy meggyőzzön másokat, és minél több okunk van bűnösnek érezni magunkat, annál lázasabb a propagandánk.
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Legalább annyira igaz, hogy az erőszak fanatizmust szül, mint az, hogy a fanatizmus erőszakra vezet. Néha nehéz megmondani, melyik volt előbb. Az erőszakot alkalmazókat és az erőszakot elszenvedőket egyaránt hatalmába keríti a fanatikus lelkiállapot. Ferrero ezt mondja a francia forradalom terroristáiról: „ Minél több vért ontottak ki, annál nagyobb szükségük volt arra, hogy higgyenek elveik abszolút igazságában. Csak ez oldotta fel őket saját szemükben és táplálhatta kétségbeesett tenni akarásukat. Nem azért ontották ki azt a sok vért, mert vallásos igazságként hittek a népfenségben. Azért próbáltak vallásos igazságként hinni a népfenségben, mert a félelmük arra sarkallta őket, hogy annyi vért kiontsanak." [28] A terror nem csupán arra szolgál az „igazi hívőnek", hogy megfélemlítse és megtörje ellenfelét, hanem arra is, hogy megőrizze és fokozza hitének erejét. Minden lincselés a déli államainkban nem csupán a négert félemlíti meg, a lincselőkben is erősíti a fehérek felsőbbrendűségének fanatikus hitét.

  A erőszak az áldozatokban is fanatizmust szül. Tények bizonyítják, hogy akit erőszakkal térítettek meg, legalább olyan fanatikus, sőt gyakran még fanatikusabb követője az új hitnek, mint aki csupán meggyőzés hatására csatlakozott. Nem mindig igaz, hogy „aki akarata ellenére enged, véleményénél marad" (He who complies against his will is of his own opinion still — angol közmondás.). Az iszlám erőszakkal terjesztette a hitét, mégis a kényszerített muzulmánok lelkesebben követték az új hitet, mint a mozgalomhoz csatlakozó első arabok. Renan szerint az iszlám olyan hitre tett szert a kényszerrel megtérített követőknek köszönhetően, „ami idővel egyre erősebb lett". [29] A fanatikus ortodoxia késői fejlemény a mozgalmakban. Akkor jelenik meg, amikor eljutott erejének csúcsára, és nem csupán meggyőzéssel, hanem erőszakkal is terjesztheti tanait.

  Az erőszaknak, ha kérlelhetetlen és állandó, mindennél erősebb meggyőző hatása van, és ez nem csupán az egyszerű lelkekre igaz, hanem azokra is, akik büszkék intellektusuk erejére és integritására. Amikor a Kreml önkényes határozata arra kényszerít tudósokat, írókat és színészeket, hogy vonják vissza nézeteiket és ismerjék be tévedéseiket, nagy az esélye, hogy az ilyen gyónások és beismerések valódi megtérést jelentenek, nem pedig színlelést. Fanatikus hitre van szükség, hogy meg tudjuk magyarázni magunknak a gyávaságunkat.
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Alig van példa olyan tömegmozgalomra, amely csupán a meggyőzésre támaszkodva vált naggyá és épített ki tartós szervezetet. K. S. Latourette professzor — egy nagyon keresztény történész — elismerte, hogy „bármennyire is összeegyeztethetetlen Jézus szelleme és a katonai erő és bármennyire is kényelmetlen beismerni, a történelemben sokszor csak az utóbbi tette lehetővé az előbbi fennmaradását." [30] Az időnként meglendülő kard tette a kereszténységet világvallássá. A hódítás és a megtérés kéz a kézben jártak, és az utóbbi gyakran szolgált az első igazolására és eszközeként. Ahol a kereszténységnek nem sikerült szert tennie államhatalomra vagy elvesztette azt, ott nem tudott tartós sikereket elérni. „Perzsiában a kereszténység a királyság által fenntartott államvallással ütközött, és csak egy kisebbség körében lett elfogadott vallás." [31] Az iszlám látványos terjedésében a hódítás volt a döntő, a meggyőzés csak mellékes szerepet játszott. „A mohamedán vallás azokban az időkben virágzott, amikor nagy politikai hatalma volt. Ezek azok az idők, amikor maximális támogatást kapott kívülről." [32] A reformáció csak akkor tudott terjedni, amikor elnyerte a helyi kormányzat vagy herceg támogatását. Melanchthon, Luther legbölcsebb zászlósa ezt írja: „A polgári hatalmak beavatkozása nélkül mik lennének a tanításaink? — Platói igazságok." [33] Ahol az állam ellene volt — mint Franciaországban —, vérbe fojtották, és többé nem tudott felemelkedni. A francia forradalom esetében „a forradalmi hadsereg, nem pedig az eszmék járták át Európát." [34] Nem intellektuális fertőzésről volt szó. Dumouriez tiltakozott, hogy a franciák úgy nyilatkoztatták ki a szabadság szent törvényét, „mint a Korán: karddal a kézben". [35] A kommunizmus fenyegetése napjainkban nem tanításának erejéből fakad, hanem abból, hogy a világ egyik legerősebb hadserege áll mögötte.

  Úgy tűnik, hogy ahol egy tömegmozgalom egyaránt támaszkodhat a meggyőzésre és az erőszakra, általában az utóbbit választja. A meggyőzés kényelmetlen és az eredmény bizonytalan. Szent Domonkos ezt mondja az eretnek albigenseknek: „Sok éven át hiába buzdítottalak benneteket szép szóval, prédikálva, imádkozva, könnyezve. Ám hazám mondása szerint »ahol az áldás semmit sem ér, ott a kard segíthet«. Fel fogunk kelni a hercegeitek, a prelátusaitok ellen, akik sajnos nemzeteket és királyságokat fognak felfegyverezni e föld ellen . . . ezért kardcsapások ideje jön el ott, ahol az áldások, a jóság erőtlen volt." [36]
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Az olyan állítás, hogy egy tömegmozgalom nem állítható meg erővel, nem tekinthető szó szerinti igazságnak. Az erőszak megállíthatja és összeroppanthatja még a legéleterősebb mozgalmat is. Ehhez azonban könyörtelennek és állandónak kell lennie. Ez az a pont, ahol a hit nélkülözhetetlen tényezőként lép be. Az olyan üldözés ugyanis, amelyik könyörtelen és állhatatos, csak fanatikus meggyőződésből táplálkozhat. „Az olyan erőszak, amely nem egy szilárd meggyőződésből fakad, tétova és bizonytalan." [37] A személyes brutalitásból táplálkozó terrorizmus nem ér el sokat, és nem is lehet tartós. Lökésszerű, hangulatfüggő és tétovázó. „Ha az erő tétovázni kezd és türelemmel váltakozik, az elnyomott tanok nem csupán képesek lesznek újból és újból feltámadni, de minden újabb üldöztetést előnyükre aknázhatnak ki." [38]

  Úgy tűnik tehát, hogy nemcsak azért van szükség forró hitre, hogy ellen tudjunk állni az erőszaknak [39], hanem azért is, hogy eredményesen tudjuk azt bevetni.
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Miből fakad a vágy, hogy megtérítsünk?

Nem a meggyőződés mélysége az a tényező, amely arra ösztönöz egy mozgalmat, hogy a világ minden táján elterjessze tanait: „nagy erejű vallások gyakran beérik azzal, hogy ócsárolják, rombolják, jó esetben csak lenézik azt, ami más, mint ők." [40] A térítés vágya nem is a túlcsorduló erő megnyilatkozása, ami mint Bacon mondta, „olyan, mint egy hatalmas ár, amely bizonyosan kilép a medréből". [41] A misszionárius buzgalom sokkal inkább a lélekben élő mély kétség, nyomasztó érzés megnyilatkozása. A térítés sokkal inkább egy még meg nem talált valami szenvedélyes keresése, mint olyasmi átnyújtása a világnak, amivel már rendelkezünk — annak kutatása, hogyan bizonyítható végérvényesen és cáfolhatatlanul, hogy az abszolút igazságunk valóban az egyetlen igazság. A térítő fanatikus mások térítésével dúcolja alá saját hitét. Olyan tan ébreszti az egyénben a legerősebb térítési vágyat, amelynek igazsága leginkább vitatható. Kétséges, hogy az olyan mozgalom, amely nem nyilatkoztat ki valamilyen abszurd és irracionális dogmát, rendelkezhet azzal a sodrással, amely „vagy megnyeri az embereket, vagy elpusztítja a világot". Az is kézenfekvő, hogy azok a mozgalmak igyekeznek a legnagyobb hévvel terjeszteni a tanaikat, amelyekben jól látható a szavak és a tettek közötti ellentmondás — vagyis amelyekben otthonos a bűntudat. Minél működésképtelenebbnek bizonyul a kommunizmus Oroszországban, minél jobban rákényszerülnek a vezetői, hogy megalkudjanak és elárulják az eredeti tanokat, annál durvábban, arrogánsabban fogják támadni a hitetlenek világát. A déli rabszolgatartók annál agresszívebben igyekeztek kiterjeszteni saját életmódjukat, minél nyilvánvalóbb lett, hogy pozíciójuk tarthatatlan egy modern világban. Ha a szabad vállalkozás térítő szent üggyé változik, ez annak lesz a jele, hogy működőképessége és előnyei már megszűntek maguktól értetődők lenni.

  A térítés szenvedélye, és a világuralom megszerzésének vágya ugyanannak a súlyos bajnak a lelki tükörképei. Ez ugyanúgy igaz az apostolokra, mint a hódítók csoportjára, de igaz azokra a menekültekre is, akik elindulnak egy távoli földre, hogy maguk mögött hagyják az elviselhetetlen állapotokat. Mint várható, ezek a szándékok gyakran találkoznak, keverednek, és helyet cserélnek.



Vezetés 
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Gondolhatjuk, hogy a vezetésnek meghatározó szerepe van egy tömegmozgalom kiemelkedésében, annyi azonban bizonyos, hogy egyetlen vezető sem képes megteremteni azokat a körülményeket, melyek lehetővé teszik egy élő mozgalom megszületését. Nem varázsolhat elő egy mozgalmat a semmiből. Mielőtt egy mozgalom és egy vezér egyáltalán megjelenhetne, az emberek jelentős részében már ott kell égnie a vágynak, hogy kövessenek valakit, hogy engedelmeskedjenek neki, és már munkál bennük a dolgok jelen állapotával való mély elégedetlenség. Ha a feltételek még nem értek meg, a potenciális vezér, legyen bármilyen tehetséges, bármilyen meggyőző, legyen bármennyire is szent az ügye, követők nélkül marad. Az első világháború és az azt követő állapotok tisztították meg az utat a bolsevizmus, a fasizmus és a náci mozgalom felemelkedéséhez. Ha a háború eltolódik egy-két évtizeddel, Lenin, Mussolini és Hitler ugyanarra a sorsra jut, mint a tizenkilencedik század briliáns összeesküvői és agitátorai, akik képtelenek voltak kiaknázni koruk gyakori zűrzavarait és válságait és életre hívni nagy sodrású tömegmozgalmat. Valami hiányzott. Az európai tömegek egészen az első világháború szörnyű eseményeiig nem vesztették el hitüket a jelenben, ezért nem voltak hajlandók azt feláldozni egy új életért, egy új világért. Még a forradalmároknál sikeresebb nacionalista vezéreknek sem sikerült olyan népszerű szent ügyet csinálni a tanaikból, mint napjainkban. A militáns nacionalizmus és a militáns forradalmiság korunk jelenségei.

  Nagy-Britanniában is várnia kellett a vezetőnek, hogy fellépéséhez megérjenek a feltételek. A harmincas évek potenciális vezetője (Churchill) hallható volt nap mint nap, és tisztelték őt az emberek, ám követni nem voltak készek. Ahhoz, hogy történelmet formáló egyéniséggé változzon, egy országot megrázó katasztrófára volt szükség, és arra, hogy az autonóm egyén hirtelen tarthatatlannak ítélje életét.

  A nagy vezetők, akiknek megjelenése meghatározónak tűnik számunkra egy tömegmozgalom szempontjából, legtöbbször arra kényszerülnek, hogy hosszú ideig várakozzanak az előszobában — gyakran nagyon hosszú ideig. Mások serénykedése és a véletlen készíti elő a színt előadásuk megkezdéséhez. „A határozott vezető megjelenése egy kritikus pillanatban úgy tűnik, csupán utolsó a véletlenek hosszú sorában."[42]
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Ha a feltételek érettek, egy kiemelkedő vezető nélkülözhetetlen. Nélküle nem lesz mozgalom. Az idő lehet érett rá, de a mozgalom nem jelenik meg magától. Nem produkálhatják választások, törvények és bizottsági határozatok sem. Lenin volt az, aki az eseményeket a bolsevik forradalom csatornájába irányította. Ha 1917-ben Svájcban meghal, szinte biztos, hogy a kiemelkedő bolsevikok beléptek volna a koalíciós kormányba. Az eredmény lehetett volna egy többé-kevésbé liberális köztársaság, melyet a burzsoázia irányít. Mussolini és Hitler esetében még egyértelműbben állítható, hogy nélkülük nem lett volna sem fasiszta, sem pedig náci mozgalom.

Egy rendkívüli vezető vasakaratára, bátorságára és céltudatosságára van szükség, hogy egy tömegmozgalom egyetlen mederbe terelje a különböző hajtóerőket. A vezető személyesíti meg a meggyőződés igazságát, az erő kihívását és nagyszerűségét. O mondja ki és ő igazolja a végsőkig elkeseredettek lelkében dúló haragot. Ő az, aki megrajzolja egy lélegzetelállító jövő képét, amelyért érdemes feláldozni az átmeneti jelent. Ő rendezi be a világot a szerepekhez, melyek oly fontosak az önfeláldozáshoz és az egységes cselekvéshez. Ő ébreszti fel a lelkesedést a közösségben — a kicsinyes és értelmetlen léttől való szabadulás érzését.

Milyen képességekre van ehhez szükség?

  Nem feltétlenül kell hozzá kiemelkedő intelligencia, nemes jellem vagy eredeti gondolkozás. Talán nem is kívánatosak. A legfontosabb követelmények: elszántság és a kihívás élvezete; vasakarat; fanatikus meggyőződés, hogy birtokában van az egyetlen igazságnak; hit, hogy küldetést teljesít és sikeres lesz; képesség a szenvedélyes gyűlöletre; a jelen megvetése; az emberi természet ismerete; a szimbólumok (látványosságok, ceremóniák) imádata; határtalan cinizmus, ami a következetesség és a tisztesség félrelökésében nyilatkozik meg; annak felismerése, hogy a követők legmélyebb vágya a lelki közösség, a másokkal való egyesülés; képesség, hogy megnyerje és megtartsa a tehetséges helyettesek csoportjának hűségét. Ez utóbbi az egyik legfontosabb és legnehezebb feladat. Egy vezér rejtélyes erői nem annyira a tömegekre gyakorolt befolyásában nyilatkoznak meg, mint inkább abban a képességében, hogy az emberek egy szűk csoportját mintegy megbabonázza. Ezek az emberek lehetnek bátrak, büszkék, intelligensek, lehetnek tehetséges szervezők, mégis maradéktalanul alá kell magukat rendelniük a vezér akaratának, belőle kell lelkesedést és erőt meríteniük, és dicsőségként kell tekinteniük arra, hogy szolgálhatják.

A fenti tulajdonságok nem egyformán elengedhetetlenek. Egy tömegmozgalmi vezető számára legfontosabb tulajdonságok: elszántság, fanatikus hit a szent ügyben, a szorosan szervezett közösség fontosságának tudata, és mindenekelőtt képesség, hogy forró odaadást ébresszen tehetséges hadnagyaiban. Trockij azért bukott meg vezetőként, mert nem tartotta fontosnak, de lehet, hogy nem is tudott kiépíteni maga körül egy hűséges helyettesi magot. Nem váltott ki rokonszenvet az emberekben, és ha mégis, rokonszenvüket nem tudta megtartani. [43] Egy további hiányossága volt, hogy kitörölhetetlen tisztelet élt benne az egyén iránt, különösen az alkotó egyén iránt. Nem hitte, hogy az autonóm egyéni lét bűnös lenne vagy értelmetlen, ezért aztán nem is értette meg az egyén tömegmozgalomba való beolvadásának fontosságát. Szun Jat-szen „nagyon sok tehetséges és odaadó hívet vonzott maga köré, feltüzelve képzeletüket egy új Kína látomásával, hűséget és önfeláldozást parancsolva." [44] Ugyanakkor Csang Kai-sek híján volt a legfontosabb tulajdonságoknak, melyek egy tömegmozgalom vezetőjénél elengedhetetlenek. De Gaulle viszont olyan valaki, akit érdemes figyelni.
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Azokat az éretlen nézeteket látva, melyeket napjaink sikeres tömegmozgalmi vezérei terjesztenek, az ember hajlamos arra következtetni, hogy a gondolkozás primitívsége és éretlensége előnyt jelen a vezetésben. De nem egy McPherson vagy Hitler intellektuális hiszékenysége hatott a követőkre, hanem az a végtelen magabiztosság, amely lehetővé tette nekik, hogy kétkedés nélkül propagálják abszurd nézeteiket. Úgy tűnik, egy tömegmozgalom vezetése szempontjából az eszmék igazságtartalmának csekély szerepe van. Az arrogáns tettek, mások véleményének félresöprése; a világgal való konok szembenállás — ezek számítanak.

  Bizonyos mértékű' szélhámosság nélkülözhetetlen a hatékony vezetéshez. Nem létezhet sikeres tömegmozgalom a tények egy részének tudatos elferdítése nélkül. A vezetőnek gyakorlatiasnak és realistának kell lennie, mégis egy jós és egy idealista nyelvén kell szólnia.

  Az eredeti gondolkozás nem előfeltétele, hogy valaki tömegmozgalmi vezető legyen. Egy sikeres tömegmozgalom vezetőjének egyik legmeghökkentőbb vonása, hogy kész utánozni barátot és ellenséget, a múlt és a jelen modelljeit. Az ilyen vezetéshez szükséges bátorság mindenekelőtt az utánzás bátorsága, nem pedig a világgal való szembenállásé. Lehet, hogy a hősies jellemekhez a kulcsot az utánzás végtelen képessége nyújtja — egy modell konok követése. Ez a túlcsurranó képesség az utánzásra azt mutatja, hogy a hős nem rendelkezik egy teljesen kifejlődött és megvalósított énnel. Sok minden van benne, ami kezdetleges és elfojtott. Erejének forrását ezek a hiányosságok képezik — egy kivételével mindegyikre vak, és ebbe az egybe csatornázza be minden energiáját.
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Az elkülönült én feladása elengedhetetlen előfeltétele az egységnek és az önfeláldozásnak. Aligha van egyenesebb útja, ahogy ez a feladás elérhető, mint a vak engedelmesség szokásának besulykolása és dicsőítése. Amikor Sztálin arra kényszerít tudósokat, írókat és színészeket, hogy hason csússzanak és megtagadják nézeteiket, mű vészi és erkölcsi eszményeiket, nem egy szadista impulzusnak enged, hanem a leglátványosabb módon ünnepli a vak engedelmesség erényének felsőbbrendűségét. Az engedelmesség erényét minden tömegmozgalom a legfontosabbak közé sorolja, és a hittel azonos szerepet tulajdonít neki. „Az elmék egyesülése nem csupán tökéletes harmónia a Hitben, de teljes engedelmesség az egyház akaratának, amely maga Isten akarata." [45] Az engedelmesség nem csupán Isten első számú törvénye, hanem a forradalmi párt és a nacionalista mozgalom legfontosabb elve is. „Ne kérdezd, hogy miért!" Ez a szellem hatja át az összes tömegmozgalmat.

  Látva azt a zűrzavart, vérontást és rombolást, ami gyakran jellemzi egy sodró mozgalom vonulását, gondolhatnánk, hogy követői természetüknél fogva csirkefogók és törvényen kívüliek. Az igazság az, hogy a tömeges atrocitások nem mindig tekinthetők az egyéni törvénytelenségek együttes halmazának. Az egyéni kegyetlenség nem szereti az egységes akciókat, inkább arra ösztönzi hordozóját, hogy magányos farkasként cselekedjen. Ilyenekből lesznek az úttörők, a kalandorok, a banditák. Az „igazi hívő", legyenek tettei bármilyen erőszakosak és aljasak, alapjában véve engedelmes ember. Azok a keresztények, akik megrohanták az alexandriai egyetemet és eretnekséggel gyanúsított professzorokat lincseltek meg, az egyház engedelmes fiai voltak. A kommunista lázadó engedelmes tagja pártjának. A japán és a náci csirkefogók a világ legfegyelmezettebb emberei voltak. Ebben az országban az amerikai munkaadó engedelmes munkásra talál abban a déliben, akiben fanatikus faji előítélet él és természetesnek találja, ha vad gyűlöletét kiélheti egy lincselő tömegben. A hadseregnek is engedelmes katonái az ilyenek — tudják, mi a fegyelem.
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Akinek üres és bizonytalan az élete, nagyobb hajlamot mutat az engedelmességre, mint a magabiztos, önmagára támaszkodó személy. A frusztráltakat jobban vonzza a felelősségtől való mentesség, mint a korlátoktól mentes szabadság. Mohón igyekeznek becserélni saját függetlenségüket az engedelmesek szabadságára — arra, hogy nem nekik kell gondolkozniuk, nem nekik kell dönteniük, nem nekik kell vállalniuk a felelősséget az elkerülhetetlen kudarcokért. Készségesen átadják életük irányítását azoknak, akik tervezni, parancsolni akarnak, akik készek vállalni a felelősséget. Mi több, ha mindenki egy kiváló vezérnek engedelmeskedik, ez már közel van az eszményi egyenlőséghez.

  Krízishelyzetekben — áradások, földrengések, járványok, gazdasági válságok, háborúk idején — az elkülönült egyén erőfeszítései nem sokat számítanak, és a legkülönbözőbb társadalmi állású emberek készek követni egy vezért. Ilyenkor az engedelmesség az egyetlen szilárd pont a napi zűrzavaros létben.
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A frusztráltakból kerülnek ki a legállhatatosabb követők is. Érdekes, hogy egy közös erőfeszítésben az önállótlanokat kevésbé keseríti el egy vereség. Ők ugyanis nem annyira azért csatlakoznak a többiekhez, hogy megvalósítsanak egy dédelgetett álmot, hanem azért, hogy kudarc esetén elkerüljék az egyéni felelősséget. Ha a közös vállalkozás sikertelen, még mindig megúszták, amitől a legjobban félnek — hogy láthatóak legyenek egyéni fogyatékosságaik. Hitük nem csorbult, és készek az újabb próbálkozásra.

  A frusztráltak nem annyira azért követnek egy vezért, mert hisznek abban, hogy elvezeti őket az ígéret földjére, hanem mert úgy érzik, eltávolítja őket nemkívánatos énjüktől. Egy vezérnek való engedelmességük nem egy cél elérésének eszköze, hanem maga a beteljesülés. Hogy hová vezetik őket, az mellékes.
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Van valami, ami alapvetően megkülönbözteti a tömegmozgalomban és a szabad társadalomban tevékenykedő vezetőt. Egy többé-kevésbé szabad társadalomban a vezető csak akkor őrizheti meg befolyását, ha vakon hisz az emberek bölcsességében és jóságában. Egy másodrendű vezető, akiben mélyen él ez a hit, túléli a kiválót, akiből hiányzik. Ez azt jelenti, hogy egy szabad társadalomban a vezető akkor is a népet követi, amikor vezeti azt. Amint valaki mondta, ahhoz, hogy vezetni tudja az embereket, ki kell derítenie, hová tartanak. Ha egy szabad társadalom vezetője megvetéssel gondol a népre, előbb-utóbb rabja lesz annak a téves hitnek, hogy minden ember ostoba, és ez végül a bukásához vezet. Más a helyzet, ha egy vezetőnek módja van durva erőszakot alkalmazni. Ha vak engedelmességre tudja bírni követőit — és a tömegmozgalmaknál ez a helyzet —, tevékenységénél nyugodtan kiindulhat abból, hogy minden ember gyáva. Kezelheti őket ennek megfelelően, és az eredmény nem marad el.



Cselekvés 
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A cselekvésnek egyesítő ereje van. A cselekvés igazi embereiben — az építőkben, a katonákban, a sportolókban, de még a tudósokban is — kevesebb az egyéni megkülönböztető vonás, mint a gondolkodókban vagy azokban, akiknek alkotóereje az énnel való teljes egyesülésből táplálkozik. A rámenősekben és a szorgoskodókban sok minden van, ami abortív és differenciálatlan. Az ember sosem vetkőzik neki a cselekvésnek, ha nem veti le elkülönült, differenciált énjét. Az aktív személyek ezért hajlamosak az egyformaságra. Kérdéses, hogy egy kontinens meghódítását célzó cselekvési láz nélkül képesek lettek volna a bevándorlók ilyen rövid idő alatt ilyen bámulatos homogenizálódásra. Akik azért jöttek az országba, hogy cselekedjenek (pénzt csináljanak), hamarabb amerikanizálódtak, mint akik egy fennkölt eszményt akartak megvalósítani. Az elsők azonnali rokonságot éreztek azokkal a milliókkal, akik ugyanazzal voltak elfoglalva, mint ők. Olyan volt ez, mintha egy testvériséghez csatlakoztak volna. Hamar felismerték, hogy ha sikeresek akarnak lenni, össze kell olvadniuk embertársaikkal, azt kell tenniük, amit ők, meg kell tanulniuk a nyelvet, bele kell magukat vetni a játszmába. Mi több, csatlakozásuk őrült igyekezetében nem volt idejük énjük kibontására, így világos individualitás híján még akkor sem tudtak volna ellenállni új környezetük hatásának, ha ez a szándékuk. [46] Másrészt, akik azért jöttek Amerikába, hogy egy eszmény (szabadság, igazságosság, egyenlőség) megvalósításán munkálkodjanak, összehasonlítva eszményeikkel az új világ realitásait, kiábrándítónak találták a helyzetet. Kialakult bennük a felsőbbrendűség érzése, és ezzel elszigetelték magukat a környezetüktől.
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A gondolatok emberei ritkán tudnak jól együtt dolgozni, míg a cselekvés embereinek kapcsolata kellemes, kollegiális. A csapatmunka ritka az intellektuális és művészi tevékenységekben, de általános és nélkülözhetetlen a cselekvés embereinél. A kiáltás, hogy „Jertek, építsünk magunknak várost és tornyot!" [47] mindig felszólítás a közös cselekvésre. A kommunista iparvezető jobban hasonlít egy kapitalista iparosra, mint egy kommunista teoretikusra. A valódi Internacionálé a cselekvés embereinek szövetsége.
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Minden tömegmozgalom kihasználja a cselekvést, mint egyesítő tényezőt. Azok a konfliktusok, melyeket egy tömegmozgalom meglovagol és gerjeszt, nemcsak az ellenség legyőzését szolgálják, de el is tüntetik a követők jól látható individualitását, és könnyen oldhatóvá teszik a kollektivitás közegében. Erdős területek előkészítése mezőgazdasági művelésre, városok építése, expedíciók, hatalmas ipari létesítmények létrehozása — mind hasonló célokat szolgál. Még a menetelés is egyesítő erőként működik. A nácik messzemenően kiaknázták a cselekvésnek ezt az abszurd formáját. Hermann Rauschning, aki először azt gondolta, ez a sosem szűnő masírozás nem más, mint értelmetlen idő- és energiapocsékolás, később rájött, hogy mi a funkciója. „A menetelés eltereli az ember gondolatait. A menetelés megöli a gondolatot. A menetelés az egyéni különbözőség végét jelenti." [48]

  A tömegmozgalmak cselekvésre buzdító hívása élénk visszhangra talál a frusztráltaknál. Ők ugyanis minden bajuk orvoslásának lehetőségét látják benne. Elfeledkezhetnek önmagukról, úgy érezhetik, fontos célért küzdenek, ezért értékesek. Úgy tűnik, a cselekvésképtelenség a frusztráció leggyakoribb forrása. A kudarcélmény azokat gyötri a legerősebben, akik képességeik és vérmérsékletük alapján ideális cselekvők lennének, de a körülmények miatt tétlenségben kell rozsdásodniuk. Mi magyarázhatná meg különben azt a különös tényt, hogy a Leninek, Trockijok, Mussolinik és Hitlerek, akik életük nagyobb részét azzal töltötték, hogy kávéházakban vitatkozzanak, gyűléseken szónokoljanak, hirtelen koruk leghozzáértőbb és legfáradhatatlanabb cselekvőivé váltak?
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A hit cselekvésre szervezi és cselekvésre alkalmassá teszi az emberi lelket. Birtokában lenni az egyetlen létező igazságnak; úgy érezni, egy misztikus erő áll mögöttünk — legyen ez Isten, a sors vagy a történelem vastörvénye —; a meggyőződés, hogy ellenfeleink az ördög megtestesülései, akiket meg kell semmisíteni; felemelőnek találni az önmegtagadást és a mély kötelességtudatot — mindezek olyan vonások, melyek alkalmassá teszik az egyént a határozott és könyörtelen cselekvésre, bármiről is legyen szó. Zsoltárokat éneklő katonák, vadnyugati pionírok, üzletemberek, sőt sportolók félelmetes teljesítményekre voltak képesek. A forradalmi és a nacionalista lelkesedésnek ugyanilyen hatása van: ezek is képesek a közömbös, kedvetlen embereket harcosokká, építőkké változtatni. Ez egy másik oka, miért nélkülözhetetlenek a tömegmozgalmak egy elmaradott ország modernizálásához.

  Ám az „igazi hívő" rendkívüli készsége a cselekvésre legalább annyi veszélyt rejt egy tömegmozgalom számára, mint amennyi előnyt. Hatalmas területeket tárva fel a lázas cselekvés számára, a tömegmozgalom sietteti saját halálát. A sikeres cselekvés hajlamos önmaga céljává válni. Minden energiát és lelkesedést a saját csatornáiba irányít. A hit és a szent ügy megszűnnek legfőbb cél lenni, ehelyett a cselekvés gépezetének kenőolajává válnak. Az „igazi hívő", aki mindenben sikeres, magabiztos lesz, és megbékél az énjével és a jelennel. Többé már nem abban fogja látni üdvözülésének egyedüli lehetőségét, hogy beolvad a névtelenek tömegébe, annak akarat nélküli, vélemény nélküli, felelősség nélküli részecskéjévé válva. A cselekvésben fogja keresni és megtalálni az üdvözülését, bizonyítva magának értékességét, és érvényre juttatva személyes kiválóságát. A cselekvés nem biztosíthatja számára az önmegvalósítást, de önigazolást talál benne. Ha továbbra is tapad a hitéhez, ez csupán azért van, mert erősíti az önbizalmát és legitimálja a sikerét. Ezért ha egy hívő belekóstol a tartós sikerbe, ez végzetes lehet a közösségi érzésére nézve. Akik belevetik magukat a cselekvésbe, általában nem túlzottan hajlamosak a vallásosságra, a forradalmiságra és a sovinizmusra. Az angolszászok társadalmi stabilitása, politikai és vallási toleranciája részben azzal magyarázható, hogy megvan bennük a hajlandóság és a képesség a cselekvésre, és bőségesen van rá lehetőségük. A cselekvés a tömegmozgalmak pótlékaként szolgál számukra.

Természetesen fennáll annak állandó veszélye, hogy ha egy gazdasági válság vagy háború tartósan blokkolja a cselekvés lehetőségeit, az eredményként fellépő általános frusztráció olyan erős lesz, hogy bármilyen térítő propaganda készen találja a nyersanyagot a terjeszkedéséhez. Az első világháború után Németországban robbanásveszélyes helyzet alakult ki, ami részben abból fakadt, hogy tétlenségre volt kárhoztatva egy olyan lakosság, amely mindig büszke volt a cselekvőkészségére. Hitlertől kaptak egy tömegmozgalmat. Ám ami még ennél is fontosabb, megnyitotta előttük a lázas, szünet nélküli és látványos cselekvés lehetőségét. Nem csoda, ha a meg-mentőjüket látták benne.
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Láttuk, hogy a frusztrált elme fanyar váladéka, bár főleg félelemből és rosszakaratból áll, mégis csodálatos nyáladékként működik, hogy a megkeseredetteket és az elégedetleneket kompakt egészbe cementezze. A gyanakvás is egyik összetevője ennek a fanyar nyáladéknak, és szintén egyesítő tényezőként működik.

  Egyéni kisebbrendűségük és hibáik tudata hajlamossá teszi a frusztráltakat, hogy felismerjék az embertársaikban munkáló rosszindulatot és aljasságot. Az önmegvetés, legyen csupán árnyalatnyi, élessé teszi szemünket mások tökéletlenségére. Általában azokat a fogyatékosságokat keressük másokban, melyeket magunkban leplezni igyekszünk. Ezért amikor a frusztráltak egybegyűlnek egy tömegmozgalomban, a levegő megtelik gyanakvással. Van ott ima és kémkedés, szoros figyelés és annak állandó tudata, hogy figyelnek minket. A meglepő az, hogy ez a beteges bizalmatlanság a sorkatonák között nem széthúzáshoz, hanem konformitáshoz vezet. Mivel tudja, hogy állandóan figyelik, a hívő úgy próbál szabadulni a gyanútól, hogy kínosan az előírások szerint viselkedik és gondolkodik. A szigorú ortodoxia legalább annyira eredménye a kölcsönös gyanakvásnak, mint az odaadó hitnek.

A tömegmozgalmak bőségesen kiaknázzák a gyanakvást hatalmi törekvéseikben. A náci párt egyszerű tagjainak érezniük kellett, hogy állandóan figyelik őket, és a vezetők gondoskodtak arról, hogy mindig tele legyenek félelemmel és lelkiismeret-furdalással. [49] Egy tömegszervezetben az a szabály, hogy félned kell a szomszédodtól, a barátodtól, és még a rokonodtól is. Időről időre ártatlan embereket tudatosan megvádolnak és feláldoznak, hogy így tartsák ébren a gyanakvást. A gyanakvás légkörét tovább szítják azzal, hogy a mozgalmon belüli ellenzéket összekapcsolják a kívülről fenyegető ellenséggel. Ez az ellenség — minden tömegmozgalom nélkülözhetetlen ördöge — mindenütt jelen van. Fondorlatokat sző kívül, és a hűségesek soraiban is. Az ő szava szól minden másként gondolkozó szájából, az elhajlók pedig az ő ügynökei. Ha valami nem sikerül a mozgalomban, ez az ő ármánykodásának műve. Az „igazi hívő" titkos kötelessége állandóan gyanakodni. Állandóan kutatnia kell a szabotőröket, a kémeket és az árulókat.



101

A közösség egysége nem a hűségesek egymás iránti szeretetének eredménye. Az „igazi hívő" hűsége az egésznek szól — az egyháznak, a pártnak, a nemzetnek — nem pedig hívő társának. Az egyének közötti hűség csak egy kötetlen, viszonylag szabad társadalomban lehetséges. Mint ahogy Ábrahám kész volt feláldozni egyetlen fiát, hogy bizonyítsa hűségét Jehovához, a fanatikus nácinak vagy kommunistának is késznek kell lennie feláldoznia rokonait, barátait, bizonyítva ezzel teljes odaadását a szent ügy iránt. Az aktív tömegmozgalom a vérségi kötelékekben és a barátságban saját kohézióját gyengítő hatásokat lát. Ezért a mindenre kiterjedő gyanakvás nem egyszerűen összeegyeztethető a szervezet erejével, hanem szinte előfeltétele annak. „A mély meggyőződés, és erős szenvedélyek emberei, ha szövetkeznek, gyanakvással figyelik egymást, és ebből erőt merítenek; a kölcsönös gyanakvás kölcsönös félelmet szül, ami acélbilinccsel köti össze őket, megakadályozva a dezertálást, és védve a hívőt a gyengeség pillanataiban." [50]

  Az igazi tömegmozgalom félelmetes vonása, hogy az általa ösztönzött önfeláldozás magába foglalja erkölcsi érzékünk részleges feláldozását is, ami lényünk eltorzulásához és beszűküléséhez vezet. „Lelkesedésünk csodákat művel, ha erősíti hajlamunkat a gyűlöletre, a kegyetlenségre, a törtetésre, a kapzsiságra, mások becsmérlésére és a lázongásra." [51]



Az egyesítés hatásai 
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A teljes egyesítés — történjen spontán önfeladással, meggyőzéssel, erőszakkal, szokások bevésésével vagy ezek kombinációjával — erősíti azokat a hajlamokat és viselkedésmódokat, amelyek kedveznek az egységnek. Láttuk, hogy az egyesítés fokozza a hajlamot a gyűlöletre (77. szakasz) és az utánzásra (82.szakasz). A másokkal egységbe tömörített egyén hiszékenyebb és engedelmesebb, mint a potenciális „igazi hívő", aki még autonóm egyén. Noha igaz, hogy egy kollektív szervezet vezetősége fehér izzásban tartja a gyűlöletet, bátorítja az utánzást, a hiszékenységet, és engedelmességre ösztönöz, mégis tény, hogy az egyesítés önmagában, a vezetőség manipulációja nélkül is erősíti azokat a reakciókat, melyek egyesítő tényezőként hatnak.

  Első pillanatra ez meglepő. Láttuk, hogy a legtöbb egyesítő tényező forrása a frusztrált egyén elfordulása saját nemkívánatos énjétől és elviselhetetlen lététől. Az „igazi hívő" azonban, aki már feloldódott egy kompakt kollektív testben, többé már nem frusztrált. Megtalálta új identitását és az új életet. Egyike a kiválasztottaknak, akiket egy láthatatlan hatalom segít, véd, és akik hivatva vannak örökölni a Földet. Lelkiállapota pontosan az ellentéte annak, ami a frusztrált személyt jellemzi. Mégis felfokozott mértékben mutatja azokat a reakciókat, melyek a belső feszültség és a bizonytalanság látható tünetei.

Mi történik az egyesített egyénnel?

Az egyesítés sokkal inkább a személyiség elszegényedésének, mint gazdagodásának folyamata. Ahhoz, hogy valaki asszimilálódjon egy kollektív közegbe, le kell magáról csupaszítani minden egyéni különbözőséget. Le kell mondania arról, hogy önállóan ítélkezzen, döntsön. Természetes hajlamainak egy részét el kell fojtania vagy le kell tompítania. A hozzáadott értékek — a hit, a remény, a büszkeség, a magabiztosság — eredetüket tekintve negatív vonások. Az „igazi hívő" lelkesedésének forrása nem az erő és a bölcsesség, hanem a megszabadulás: megszabadult egy autonóm lét számára értelmetlen terheitől. „Mi németek olyan boldogok vagyunk. Szabadok vagyunk a szabadságtól." [52] Boldogsága és lelkiereje abból fakad, hogy többé már nem önmaga. Az én elleni támadás többé már nem érintheti. Állhatatossága szívósabb, amikor ki van szolgáltatva egy kérlelhetetlen ellenségnek vagy az elviselhetetlen körülményeknek. Ám ez a sebezhetetlensége annak a köldökzsinórnak köszönhető, amely a közösséghez, mint egészhez köti őt. Amíg az egész részének érzi magát és semmi másnak, halhatatlan és elpusztíthatatlan. Ezért minden lelkesedése és fanatizmusa e köldökzsinór köré csoportosul. Törekvése a teljes egységre erősebb, mint a frusztráltak vágyakozása, hogy meneküljenek egy elfogadhatatlan éntől. A frusztrált egyénnek még mindig van egy választása: nemcsak egy kollektív test részeként találhatja meg új életét, hanem úgy is, hogy megváltoztatja környezetét vagy beleveti magát egy testet-lelket lekötő vállalkozásba. Az egyesített egyénnek viszont nincs választási lehetősége. Tapadnia kell a kollektív testhez, különben levél módjára lehull és elszárad. Kétséges, hogy a kiközösített papok, a kizárt kommunisták és a renegát soviniszták képesek-e megtalálni lelki békéjüket autonóm egyénként. Nem tudnak önmagukban megállni, hanem meg kell ragadniuk egy új ügyet, csatlakozniuk kell egy új csoporthoz.

  Az „igazi hívő" örökre befejezetlen személyiség, örökre bizonytalan lélek.



103

Érdekes sorra venni azokat az eszközöket, melyekkel egy tömegmozgalom igyekszik fenntartani hívőiben ezt a befejezetlenséget. Az értelem fölé helyezve a dogmát, meggátolják az egyéni intelligenciát, hogy önmagára támaszkodjon. A gazdasági függőséget úgy érik el, hogy központosítják a gazdasági hatalmat és tudatosan hiányt teremtenek az élethez szükséges javakból. A közösségi autarkia feltételeit zsúfolt lakótelepekkel, kommunális lakásokkal és a közösségi funkciók kötelező napi elláttatásával teremtik meg. Az irodalom, a művészet, a zene és a tudomány könyörtelen cenzúrája megakadályozza az alkotókat, hogy önálló életet éljenek. A propagandával besulykolt odaadás az egyházhoz, a párthoz, a hazához, a vezérhez és a tanításhoz hatékonyan hozzájárul a befejezetlenség, a személyes éretlenség fenntartásához. Mert minden odaadás egy karmantyú, amely egy megfelelő rész illesztését igényli kívülről.

  Ezért a tömegmozgalom légkörében felnövő emberek befejezetlen, függő személyekké válnak még akkor is, ha önmagukban megálló szervezeti entitások termékei. Noha mentesek a frusztrációtól és nem táplálnak magukban sérelmeket, rendelkezni fognak az olyanok minden sajátosságával, akik arra vágynak, hogy elveszítsék magukat és megszabaduljanak egy olyan léttől, amely végérvényesen zátonyra futott.





Negyedik rész

Kezdet és vég



XV. fejezet

A szavak emberei
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A tömegmozgalmak általában nem emelkednek ki addig, amíg a fennálló rend nem vesztette el a hitelét. Ez nem automatikus folyamat, amely a hatalomban lévők hibáinak és visszaéléseinek eredménye, hanem a szavak embereinek köszönhető, akik sérelmeket táplálnak magukban. Ahol az artikulálók hiányoznak vagy nincsenek sérelmeik, a fennálló rend, bár alkalmatlan és korrupt, megőrizheti hatalmát, amíg nem omlik össze saját súlya alatt. Másrészt ha képtelen megnyerni ennek az artikulált kisebbségnek a támogatását [1], még egy olyan rend is megdönthető, melynek vitathatatlan előnyei vannak és életerős.

  Amint a 83. szakaszban rámutattam, egy tömegmozgalom fennmaradása függ az erő alkalmazásától. Egy kifejlett tömegmozgalom kegyetlen intézmény, és az irányítása könyörtelen fanatikusok kezében van, akik csak azért használnak szavakat, hogy a természetesség látszatát kölcsönözzék egy erőszakkal elért behódolásnak. Ám ezek a fanatikusok csak azután hatolhatnak be és vehetik át a vezetést, ha a fennálló rend már elvesztette a tömegek támogatását. Az előkészítő munka, a fennálló intézmények aláásása, a változás szükségességének elfogadtatása, az új hit iránti fogékonyság megteremtése csak olyanok munkája lehet, akiknek a kenyere mindenekelőtt a beszéd vagy az írás, és ebben a minőségükben ismerik és elfogadják őket. Amíg a létező rend többé-kevésbé elfogadhatóan működik, a tömegek alapvetően konzervatívak maradnak. A reformoktól nem idegenkednek, de a gyökeres megújítástól igen. A fanatikus szélsőségesek, legyenek bármilyen ékesszólók, olyan emberek benyomását teszik rájuk, akik veszélyesek, árulók, álmodozók, sőt elmebajosok. Nem fognak rájuk hallgatni. Lenin maga is felismerte, hogy ahol a terep nincs számukra előkészítve, a kommunisták „nehezen tudnak közel jutni a tömegekhez ... és még azt is képtelenek elérni, hogy meghallgassák őket". [2] Mi több, a hatalom emberei, még ha bizonytalanok és toleránsak is, erőszakosan fognak reagálni a fanatikusok aktivista taktikáira, és ettől új erőre kaphatnak.

Egészen másként állnak a dolgok a szavak tipikus emberével. A tömegek odafigyelnek rá, mert tudják, hogy szavai, legyenek bármilyen sürgetőek, nem hozhatnak azonnali eredményt. A hatalom pedig vagy figyelmen kívül hagyja őt, vagy csupán enyhe nyomást alkalmaz az elhallgattatására, így aztán lassan és észrevétlenül aláássa a fennálló intézményeket, lejáratja a hatalomban lévőket, meggyengíti az uralkodó nézeteket és elkötelezettségeket, ezzel előkészítve a talajt egy tömegmozgalom kiemelkedéséhez.

  A következő szakaszokban tárgyalt különbségek a szavak emberei, a fanatikusok és a gyakorlati emberek között, semmiképpen sem tekinthetők egyértelmű osztályozásnak. Gandhi és Trockij a szavak hatástalan embereiként kezdték, hogy később kiemelkedő szervezővé, tábornokká váljanak. Egy olyan ember, mint Mohamed, a szavak embereként kezdi, aztán kérlelhetetlen fanatikus lesz, végül utolérhetetlen gyakorlati érzékről tesz tanúbizonyságot. Egy olyan fanatikus, mint Lenin, a beszélt szavak mestere, de mint a cselekvés embere, utolérhetetlen. Az osztályozás célja mindössze az, hogy megvilágítsuk: egy tömegmozgalom előkészítésében azok a leghatásosabbak, akik kiemelkedő mesterei a beszélt és írott szónak; egy működő mozgalom megteremtéséhez egy fanatikus képességeire van szükség; és a mozgalom végső konszolidálása jórészt a cselekvés gyakorlati embereinek a munkája.

  Ahol korábban ilyen nem volt, egy artikulált kisebbség kiemelkedése forradalmi lépés. A nyugati hatalmak nemcsak közvetve és öntudatlanul segítették Ázsiában a tömegmozgalmak létrejöttét, szembenállást gerjesztve az emberekben, (lásd az 1. szakaszt!), hanem azzal is, hogy jórészt filantrópiára épülő nevelőmunkájukkal hozzájárultak egy artikulált kisebbség kiemelkedéséhez. India, Kína sok forradalmi vezetője konzervatív nyugati oktatási intézményekben tanult. A beiruti amerikai egyetem, melyet istenfélő és konzervatív amerikaiak vezettek és támogattak, a forradalmárok iskolája volt az írástudatlan arab világban. Ahhoz sem fér kétség, hogy az istenfélő misszionáriusok Kínában öntudatlanul is azok közé tartoznak, akik előkészítették a talajt a forradalomhoz.
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A szavak emberei eltérő típusokhoz tartoznak. Lehetnek papok, írnokok, próféták, írók, művészek, professzorok, tudósok és általában entellektüelek. Ahol az olvasás és az írás nehéz mesterség — mint például Kínában —, csupán az írástudás a szavak emberének pozíciójába emelheti az egyént. Hasonló helyzet volt az ókori Egyiptomban, ahol a képírás mestersége egy kisebbség monopóliuma volt.

  Függetlenül a típustól, a szavak embereinek szinte mindegyikében ott él egy vágy, amely meghatározza viszonyát a fennálló rendhez. Ez az elismerés utáni sóvárgás; a vágy, hogy olyan státusra tegyen szert, amely egyértelműen a köznép fölé emeli. Ahogy Napóleon mondta: „A hiúság csinálta a Forradalmat; a szabadság csupán ürügy volt." Úgy tűnik, minden intellektuel lelkében ott él egy kitörölhetetlen bizonytalanság, akár az alkotás embere, akár nem. Még a legtehetségesebbek és legtermékenyebbek is örök kétségek között élnek, és mindennap bizonyítaniuk kell maguknak az értékességüket. Amit Rémusat mondott Thiersről, talán a szavak minden emberére igaz: „Több benne a hiúság, mint az ambíció; előbbre teszi a megfontolást, mint az engedelmességet; és a látszatot magánál a hatalomnál. Tanácskozz vele mindig, aztán tedd, amit jónak látsz. Jobban fog arra figyelni, tiszteled-e őt, mint arra, hogy mit cselekszel." [3]

  Ha nem is mindegyikükre, de a legtöbbjükre igaz, hogy a szavak állandóan hibát kereső embereinek életében mindig van olyan pillanat, amikor a hatalomban lévők, látványosan kimutatva tiszteletüket vagy békítő gesztusokkal, a saját oldalukra tudják őket állítani. Bizonyos körülmények között a szavak minden embere kész alkalmazkodni és az udvaroncok táborához csatlakozni. Maga Jézus sem hirdethetett volna egy új tant, ha az uralkodó farizeusok a keblükre ölelik, rabbinak hívják és tisztelettel hallgatják szavait. Egy megfelelőidőben adományozott püspöki méltóság lehűlhette volna Luther lelkes törekvését a reformációra. A fiatal Marx Károlyt talán megnyerhette volna a porosz hatalom, ha egy fontos állami hivatalban magas rangot kap. Lassalle is megnyerhető lett volna egy udvari egyenruhával. Az kétségtelen, hogy ha már a szavak embere megfogalmazta filozófiáját és programját, ki fog mellettük tartani, és immúnis a csábításokra és megvesztegetésekre.

Bármennyire is úgy tekintenek magukra a szavak emberei, mint akik az elnyomottak, a sértettek ügyének harcosai, a kisemberek védelmezői, nagyon kevés kivétellel személyes sérelmek hajtják őket. Sajnálatuk általában a hatalmasok iránti gyűlöletből kel ki. [4] „Csak a kivételes emberek piciny csoportja érez az emberiség iránt olyan szeretetet, amely lehetetlenné teszi számukra, hogy türelmesen elviseljék a sok gonoszságot és szenvedést, függetlenül attól, milyen hatásuk van ezeknek személyes életükre." [5] Thoreau elegáns túlzással fogalmazza meg ugyanezt: „Azt hiszem, a reformert nem mások szenvedéseinek látványa hajtja, legyen akár Isten legszentebb fia, hanem személyes sérelmei. Ha ezeket orvosolják . . . bocsánatkérés nélkül faképnél hagyja szenvedő társai t." [6] Ha a hatalomban lévők elismerik magasabb rendű státusát, a szavak embere általában megtalálja azokat az emelkedett indokokat, miért csatlakozik az erősekhez a gyengékkel szemben. Egy Luther, az egyház ellen küzdve együttérzéssel szólt „az szegény, egyszerű köznépről" [7], később, amikor szövetségre lépett a német hercegséggel, már azt mondta, hogy „Isten inkább a kormányzás fennmaradását támogatná, legyen az bármilyen gonosz, semhogy engedje lázadni a tömeget, bármennyire is igazolható lenne ez." [8] A nemesek és lordok által patronált Bürke „disznó sokaságról" beszélt, és a szegényeknek „a türelmet, a munkát, a józanságot, a takarékosságot és a vallást" ajánlotta. [9] A szavak körüludvarolt és körülhízelgett emberei a náci Németországban és a bolsevik Oroszországban nem éreznek ösztönzést, hogy az üldözöttek és elnyomottak oldalára álljanak a kegyetlen vezérekkel és titkosrendőrségükkel szemben.
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Ahol egy berendezkedés képes fennmaradni azok után is, hogy túllépte saját alkalmasságának határát, ott vagy teljesen hiányzik egy művelt osztály, vagy szoros szövetség van a hatalom és a szavak emberei között. Ahol minden tanult ember pap, az egyház hatalma nem kezdhető ki. Ahol minden tanult ember hivatalnok, vagy ahol egy embernek a tanultság elismert felsőbb státust biztosít, a fennálló rendet aligha fogják megzavarni tiltakozások vagy lázadó mozgalmak.

A katolikus egyház a tizedik században süllyedt a legmélyebbre, XII. János pápa alatt. Sokkal korruptabb és működésképtelenebb volt, mint a reformáció idején. A tizedik században viszont a tanult emberek mind papok voltak, míg a tizenötödik században, a papír és a nyomda elterjedésével, a tudás mar megszűnt az egyház monopóliuma lenni. A világi humanisták voltak a reformáció élharcosai. Azok a tudósok, akik szövetségben voltak az egyházzal — például Olaszországban — a pápa védelmét élvezték, és „toleránsak voltak a fennálló intézmények iránt, nem emeltek szót az egyház visszaélései ellen, és általában nem különösebben zavarta őket, hogy a vulgáris tömeg megmaradt a babonák sötétségében." [10]

  A császári Kína stabilitása, hasonlóan az ókori Egyiptomhoz, azzal magyarázható, hogy szoros kapcsolat volt a hivatalnoki lét és a tanultság között. Érdekes, hogy a Tai-ping lázadást — az egyedül eredményes tömegmozgalmat a birodalom életében — olyan tudósok indították el, akik újból és újból elbuktak azon az állami vizsgán, amely eldöntötte, bekerülhetnek-e a mandarinok legmagasabb kasztjába, [l 1]

  A Római Birodalom hosszú fennállása azzal magyarázható, hogy szoros szövetség volt a római hatalmasok és a szavak görög emberei között. A leigazolt görögök úgy érezték, ők adják a törvényeket és a civilizációt a leigázóknak. Meghökkentő arról olvasni, milyen hisztérikus lelkesedéssel fogadták a görögök a torz és romlott Nérót, Hellas nagy tisztelőjét, aki i.sz. 67-ben meglátogatta országukat. Úgy zárták szívükbe, mint aki társuk a művészetben és a gondolkodásban.,,Hogy örömet szerezzenek neki, minden játékot egyetlen évbe sűrítettek. Minden város elküldte neki versenyzőinek díjait. Állandóan bizottságok várták és kérlelték, hogy énekeljen nekik." [12] Ő viszonzásul elhalmozta őket kiváltságokkal, és az isthmiani játékokon kinyilvánította Görögország függetlenségét.

Az A Study ofHistory című művében A. J. Toynbee professzor idézi azt a latin hexametert, melyet alexandriai Cludianus írt Róma dicsőítésére, jó ötszáz évvel azután, hogy Cézár Egyiptom földjére lépett, majd bánatosan hozzáteszi: „Könnyű lenne bebizonyítani, hogy a brit uralom sok vonatkozásban nagylelkűbb és talán hasznosabb intézmény, mint a Római Birodalom, mégis nehéz lenne egy Claudianust találni, akár alexandriait, akár hindusztánit." [13] Nem egészen légből kapott feltételezni, hogy ha a britek, ahelyett hogy a nizamokat, a maharadzsákat, a hindu hercegeket és hasonlókat patronálják, India intellektueleit próbálták volna megnyerni, ha egyenlőként bántak volna velük, ha bátorították volna őket a munkájukban és engedték volna nekik, hogy a húsosfazék közelébe jussanak, talán az idők végtelenségig megőrizhették volna uralmukat. Bárhogy is volt, azok a britek, akik Indiát irányították, ahhoz a típushoz tartoztak, amely egyetlen országban sem képes szót érteni az intellektuellel, legkevésbé pedig Indiában. A cselekvés emberei voltak, átitatva a brit felsőbbrendűség érzésével. Általában ellenszenvvel néztek az indiai intellektuelre — részben azért, mert a sza vak embere, részben azért, mert indiai. Indiában a britek maguknak akarták a cselekvés birodalmát. A legkisebb mértékben sem ösztönözték az indiaiakat arra, hogy mérnökök, agronómusok vagy technikusok legyenek. Az általuk létesített oktatási intézmények gyakorlatban járatlan embereket produkáltak, akik csak a szavakhoz értenek. A sors iróniája, hogy ez a rendszer, ahelyett hogy támasza lett volna a brit uralomnak, a bukását siettette.

  A britek palesztinai kudarca részben annak következménye, hogy semmilyen kapcsolat sem alakult ki a tipikus brit gyarmati hivatalnok és a szavak emberei között. A palesztinai zsidók többsége, noha belevetették magukat a cselekvésbe, neveltetésüket tekintve a szavak embere volt. Ebből következően szenvedtek a brit hivatalnokok megvetése miatt, akik úgy tekintettek rájuk, mint hálátlan, gyáva köntörfalaz azokra, akik könnyű prédái lennének a harcos araboknak, ha a britek keze nem védelmezné őket. A palesztinai zsidókat dühítette a középszerű hivatalnokok atyáskodása, akik mind intelligenciában, mind pedig tapasztalatban messze alattuk voltak. Az olyan britek, mint Julián Huxley, Harold Nicolson vagy Richárd Crossman talán meg tudták volna menteni Palesztinát a Birodalomnak.

  Mind a bolsevik, mind a náci rendszert körüllengi a szó embereinek és az államnak egy sajátos kapcsolata, amely sorsszerűnek is mondható. Oroszországban a szó emberei, a művészek és tudósok osztoznak az uralkodó csoport előjogaiban. Mindnyájan felsőbbrendű hivatalnokok. Ördögi realizmust tükrözött Hitlernek az a terve, hogy a tanulást az elit kiváltságává tegye, amely majd kormányozni fogja a megálmodott világbirodalmat, az idegen tömegeknek csupán az írás és az olvasás elsajátítását téve lehetővé.
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A tizenhetedik századi Franciaország műveltjei a legismertebb példái azoknak az intellektueleknek, akik egy tömegmozgalom úttörői. Hasonló minták mutathatók ki a legtöbb tömegmozgalom kiemelkedését megelőző időszakban. A reformációt olyanok készítették elő, akik népszerű pamfletjeikben kigúnyolták és lejáratták a papságot. A kereszténység gyors terjedése a római világban részben azzal magyarázható, hogy azok a pogány kultuszok, melyeket helyettesíteni kívánt, már rég elvesztették hitelüket. Lejáratásuk a görög filozófusok műve, akiket untatott ezek együgyűsége, és amikor csak lehetett, gúnyolták őket. A kereszténység azért nem tudott sikereket elérni a judaizmussal szemben, mert ez utóbbit a szó zsidó emberei feltétel nélkül támogatták. Azokban az időben, amikor az iskolák és a könyvek helyettesítették a templomot és a hazát, a rabbik és tanítványaik kiemelt megtiszteltetést élveztek. Az olyan társadalmi rendben, ahol a szavak embereinek megbecsülése ilyen mély, nem jöhet létre belső ellenzék, és kívülről jövő mozgalom sem tud talajt fogni.

  Korunk tömegmozgalmait, legyenek akár szocialisták, akár nacionalisták, szinte mindig költők, írók, történészek, tudósok, filozófusok és hasonlóak indították el. Az elméleti intellektuel és a forradalmi mozgalmak közötti kapcsolat jól ismert. Ám ugyanígy igaz, hogy az összes nacionalista mozgalmat — kezdve a forradalmi Franciaországtól egészen a legutóbbi indonéziai felkelésig — nem a tettek emberei indították el, hanem a mindig hibákat kereső intellektuelek. A tábornokok, az iparosok, a földbirtokosok és az üzletemberek — akik a hazafiasság pillérei — későn jövők, akik akkor csatlakoznak a mozgalomhoz, amikor az már napi ügyekkel foglalkozik. Minden nemzeti mozgalom kezdeti szakaszának egyik legnehezebb feladata, hogy megnyerje az ügynek a hazafiság e majdani pilléreit. A cseh nemzeti harcos, a történész Palacky azt mondta, hogy ha egy este beszakadna annak a szobának a mennyezete, melyben barátaival szokott vacsorázni, nem lenne cseh nemzeti mozgalom. [14] A gyakorlatban járatlan, de a szavakban otthonos embereknek ilyen piciny csoportja katalizálja minden nemzeti mozgalom születését. Német értelmiségiek indították el a német nemzeti mozgalmat, és zsidó értelmiségiek a cionizmust. A szavak emberében mélyen él a vágy, hogy a közembernél magasabb státusra tegyen szert, ezért különösen érzékeny azokra a megaláztatásokra (faji, nyelvi, vallási), melyeket egy osztályon vagy közösségen belül el kell viselnie. Napóleon megalázta a németeket, különösen pedig a poroszokat, és ez hajtotta Fichtét és a német intellektueleket, hogy egységbe szólítsák a német tömegeket Európa leghatalmasabb nemzete ellen. Theodor Herzl-t és a zsidó értelmiségieket az a megaláztatás hajtotta bele a cionizmusba, melyet a zsidók millióinak kellett elszenvedniük Oroszországban és a kontinentális Európa országaiban a tizenkilencedik század utolsó évtizedeiben.
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Könnyű meglátni, hogy a szavak hibákat kereső emberei a rendszer állandó gúnyolásával, lejáratásával hogyan ássák alá az uralkodó nézeteket és a hűséget, hogyan teszik elfogadhatóvá a tömegek számára a változás gondolatát. Már kevésbé világos az a folyamat, ahogy a fennálló nézetek és intézmények hitelvesztése lehetővé teszi egy új fanatikus hit megszületését. Figyelemre méltó tény ugyanis, hogy a szavak harcos emberei, akik „leásnak a fennálló rend alapjaiig, hogy rámutassanak igazságtalanságára és törvénytelenségére" [15], gyakran nem a szabadon gondolkodó egyének társadalmát készítik elő, hanem egy olyan kollektivizmust, amely mindennél többre tartja az egységet és a vak hitet. A kételyek és a hatalommal szembeni tiszteletlenség gyakran váratlan eredményekre vezet. A reneszánsz tiszteletlensége előjátéka volt a reformáció és ellenreformáció új fanatizmusának. A felvilágosodás francia embere — aki támadta az egyházat, sőt még a koronát is, és az értelem és a tolerancia felsőbbrendűségét hirdette — a forradalmi és a nacionalista fanatizmusnak olyan hullámát indította el, amely napjainkig érezteti hatását. Marx és követői elítélték a vallást, a nacionalizmust, az üzleti vállalkozást, és magukkal hozták a szocializmus, a kommunizmus, a sztálini nacionalizmus és a világuralmi törekvés új fanatizmusát.

  Amikor elítélünk egy fanatikus hitet vagy előítéletet, ezzel nem tépjük ki gyökerestől a fanatizmust, csupán megakadályozzuk, hogy bizonyos pontokon a felszínre törjön. Ennek aztán az lesz a következménye, hogy más pontokon tör fel. így aztán amikor a szavak harcos emberei befeketítik a fennálló nézeteket és intézményeket, ezzel akaratlanul is elősegítik a tömeges kiábrándulást, a kiábrándult tömegek pedig elkerülhetetlenül szomjazni fogják az új hitet. Ez érthető, hiszen az emberek többsége csak akkor képes elviselni életének ürességét és hiábavalóságát, ha lelkesedhet valamiért vagy szenvedélyesen munkálkodhat valamin, amibe egész lényével belefeledkezhet, így aztán a szavak gúnyolódó embere akarata ellenére is egy új hit előhírnöke lesz.

A szavak valódi embere meg tud lenni végletes hit nélkül. Legalább olyan sokra tartja az igazság keresését, mint magát az igazságot. Élvezi a gondolatok ütközését és az adok-veszek vitát. Ha megalkot egy filozófiát és egy tant, ezek inkább tekinthetők az éles-elméjűség megnyilatkozásának, dialektikai gyakorlatoknak, mint cselekvési tervnek vagy egy tan kihirdetésének. Igaz, hiúsága gyakran arra sarkallja, hogy vadul, sőt dühösen védje elképzeléseit, de ilyenkor is inkább az értelemre épít, mint a hitre. A fanatikus és a hitre szomjazó tömegek viszont hajlamosak az ilyen spekulációkat egyetlen szent igazságként kezelni, és egy új hit forrásaként tekintenek rájuk. Jézus nem volt keresztény, és Marx sem volt marxista. Összegezve, a szavak harcos embere készíti elő a terepet a tömegmozgalmak megszületéséhez: (1) lejáratva uralkodó eszméket és intézményeket, megfosztva ezeket a nép támogatásától; (2) akaratlanul is vágyat ébresztve a hit után azok lelkében, akik nem tudnak nélküle élni, ezért amikor azt hirdetni kezdik, élénk visszhangra talál a kiábrándult tömegekben; (3) szállítva az új hit jelszavait és tanait; (4) aláásva a Jobb emberek" meggyőződését — akik hit nélkül is meg tudnak lenni —, ezért amikor megjelenik a fanatikus, hiányzik belőlük a belső erő, hogy szilárdan ellenálljanak. Nem látják értelmét, hogy meghaljanak egy meggyőződésért vagy elvért, ezért harc nélkül behódolnak az új rendnek. [16]

  Amikor tehát a hatalmat nem tisztelő intellektuel elvégzi a munkáját,

A legjobbak meggyőződés híján vannak,

A legrosszabbak szenvedélyesen lángolnak.

Csak van kéznél valami kinyilatkoztatás!

Csak itt van már Krisztus második eljövetele! [17]

A díszletek készen várják a fanatikust.
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A tömegmozgalmak történetének tragikus hősei gyakran azok az értelmiségi előfutárok, akik elég hosszú ideig élnek, hogy lássák a régi rend összeomlását a tömegek csapásai alatt.

Sokan azt hiszik, hogy a tömegmozgalmak, különösen pedig a forradalmak, a tömegeknek azt a szándékát tükrözik, hogy megdöntsenek egy korrupt és elnyomó zsarnokságot, és biztosítsák maguknak a cselekvés, a szólás és a lelkiismeret szabadságát. Ez a vélemény a mozgalom értelmiségi előkészítőinek azon hangzatos szavaiban leli eredetét, melyek a fennálló renddel vívott csatáikban hangzottak el. A felemelkedő tömegmozgalom gyakran kevesebb egyéni szabadságot biztosít [18], mint a megdöntött rend. Ezt általában egy hataloméhes klikk fondorlataival magyarázzák, amely egy kritikus pillanatban megkaparintja a mozgalom irányítását, becsapja a tömegeket, megfosztva őket a szabadságuktól, amely már ott várt rájuk a sarkon. Az igazság ezzel szemben az, hogy az egyetlen valaki, akit tényleg becsaptak az események, a mozgalmat előkészítő intellektuel. O valóban a fennálló rend ellen küzd, annak irracionalitása és tehetetlensége ellen, rámutat a törvénytelenségére és elnyomó természetére, az önkifejezés és önmegvalósítás szabadságát követelve. Garantáltnak veszi, hogy a tömegek válaszolnak a hívására, és amikor felsorakoznak mögé, ugyanazokat a dolgokat akarják, mint ő. Ám az a szabadság, amelyre a tömegek vágynak, nem az önkifejezés és az önmegvalósítás szabadsága, hanem szabadság az autonóm lét elviselhetetlen terheitől. Szabadok akarnak lenni „a döntés szabadságának félelmetes terheitől" [19], szabadok akarnak lenni annak felelősségétől, hogy realizálják tehetetlen énjüket és vállalják a selejtes termékkel járó szégyent. Nincs szükségük a lelkiismereti szabadságra. Hitre van szükségük — vak hitre. Nem azért söprik el a régi rendet, hogy megalkossák a szabad és független egyének társadalmát, hanem hogy megteremtsék az egyformaságot, az egyéni anonimitást, és a tökéletes egység új struktúráját. Nem a régi rend gonoszsága ellen kelnek fel, hanem annak gyengesége ellen; nem az elnyomása ellen lázadnak, hanem hogy az képtelen erős egységbe kovácsolni őket. Az értelmiségi demagóg meggyőzőereje nem annyira abban van, hogy bizonyítja a fennálló rend rosszaságát, hanem abban, hogy rávilágít annak tehetetlenségére, inkompetenciájára. Egy tömegmozgalom közvetlen eredménye általában annak felel meg, amit az emberek akarnak. Senki sem csapja be őket az események során.

  A tömegmozgalmak értelmiségi bábáinak sorsa szinte minden esetben tragikus. Ennek magyarázata az, hogy bármennyire is hirdessék és dicsőítsék az egyesült erőfeszítéseket, lelkük mélyén individualisták maradnak. Hisznek az egyéni boldogság lehetőségében, az egyéni vélemény és kezdeményezés értékében. Amikor azonban egy mozgalom lendületbe jön, a hatalom olyanok kezébe kerül, akik nem hisznek az egyénben, és nem is tisztelik. Győzelmük oka nem annyira az, hogy az egyén megvetése megkönnyíti számukra a kegyetlenséget, hanem az, hogy gondolkozásuk és magatartásuk teljes összhangban van a tömegekben munkáló szenvedélyekkel.
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Amikor megérett az idő, csak a fanatikus képes életre hívni egy valódi tömegmozgalmat. Nélküle a szavak harcos emberei által szított elégedetlenség irány nélkül marad, és olyan zavargásokba torkollik, melyeket nehézség nélkül elfojtanak. Nélküle az elindított reformok, legyenek azok bármilyen gyökeresek, nem érintik a régi életet, és a kormányzásban bekövetkező változások csupán azt tükrözik, hogy a hatalom a cselekvés embereinek egyik csoportjától egy másik csoportjához került. A fanatikus nélkül lehetetlen az új megszületése.

  Amikor a régi rend kezd széthullani, a szavak lármás emberei közül sokakat, akik oly régen imádkoztak, hogy eljöjjön a nap, félelem fog el. Az anarchia igazi arcának megpillantása halálra rémíti őket. Elfelejtik mindazt, amit az „egyszerű és jóságos népről" mondtak, és a cselekvés erős embereihez menekülnek — a hercegekhez, a tábornokokhoz, a hivatalnokokhoz, a bankárokhoz, a földbirtokosokhoz —, akik tudják, hogyan kell bánni a csőcselékkel, hogyan kell megszelídíteni a káoszt.

  A fanatikus semmi ilyet nem tesz. Az ő eleme a káosz. Amikor a régi rend repedezni kezd, teljes erejéből nekiveselkedik, hogy levegőbe röpítse az egész gyűlölt jelent. A diadal érzésével tölti el egy végéhez közeledő világ látványa. A pokolba a reformokkal! Minden, ami létezik, ócska szemét, a szeméten pedig nincs mit reformálni ! Az anarchia szükségességét azzal a kézenfekvő állítással igazolja, hogy amíg a régi törmeléke csúfítja a terepet, lehetetlen egy új kezdés. Félresöpri a szavak beijedt embereit — ha egyáltalán még láthatók valahol —, de folytatja tanaik hirdetését, és szavalja a szlogenjeiket. Csak ő ismeri egyedül, mi ösztönzi cselekvésre a tömegeket: az egyesülés vágya, az átkos egyéni lét feloldása egy magasztos és diadalmas egészben. Az eljövendő kor a király; jaj azoknak, akik megölelik a jelent és tapadnak hozzá!
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Honnan jön a fanatikus? Többnyire a szavak nem kreatív emberei közül. A szavak embereit leginkább az különbözteti meg, hogy vannak közöttük, akik képesek kielégülést találni az alkotó munkában, és vannak akik nem. A szavak kreatív embere, bármilyen keményen bírálja is a fennálló rendet, igazából a jelenhez kötődik. Reformálni akar, nem pedig rombolni. Ha egy tömegmozgalom megmarad az irányítása alatt, csendesebben mennek a dolgok. Az általa kezdeményezett reformok csak a felszínt érintik, és az élet hirtelen kanyarok nélkül folyik tovább. Ám az ilyen fejlődés csak akkor lehetséges, ha a tömegek nem kezdenek zűrzavaros akciókat, mert a régi rend harc nélkül adja fel az állásait vagy mert a káosz veszélyét látva a szavak embere szövetségre lép a cselekvés erős embereivel. Ha a régi renddel folytatott küzdelem keserves és kaotikus és a győzelemhez elengedhetetlen a teljes egység és önfeláldozás, a szavak kreatív embereit félresöprik, és az ügyek irányítása a szavak nem kreatív embereinek kezébe kerül. Ők az örök alkalmatlanok, a jelen fanatikus megvetői. [1]

  Aki írni akar egy nagy könyvet, meg akar festeni egy nagyszerű képet, fel akar építeni egy remekművet, kiemelkedő tudóssá akar válni, de tudja, hogy egy örökkévalóság sem elég számára, hogy ez sikerüljön neki, lelke mélyén nem talál megnyugvást egy nyugodt társadalomban — legyen az régi vagy új. Ügy tekint életére, mint ami visszavonhatatlanul elromlott, és mindörökre kifordult tengelyéből. Csak a káoszban érzi magát otthon. Még ha enged is a vasfegyelemnek vagy maga követeli meg azt, ezzel csupán egy eszköznek enged, amely elengedhetetlen az örök változás állapotának megteremtéséhez. Csak akkor érzi magát szabadnak, ha a változtatáson munkálkodhat, és ha úgy látja, növekedik, fejlődik. Mivel sosem békülhet meg énjével, fél a véglegességtől, a dolgok stabil rendjétől. Marat, Robespierre, Lenin, Mussolini és Hitler kiváló példái az olyan fanatikusoknak, akik a szavak nem kreatív emberei közül emelkedtek ki. Péter Viereck rámutat, hogy a legtöbb náci fejesnek művészi ambíciói voltak, de képtelenek voltak alkotni. Hitler festéssel és építészettel próbálkozott; Goebbels drámával, költészettel és regényekkel; Rosenberg építészettel és filozófiával; von Shi-rach költészettel; Fűnk zenével; Streicher festészettel. „Majdnem mindnyájan kudarcemberek voltak, nem csupán a siker szokásos mércéje szerint, hanem saját művészi mércéik szerint is." Művészi és irodalmi ambícióik „eredetileg jóval mélyebbek voltak politikai ambícióiknál, és személyiségük elszakíthatatlan részét alkották." [2]

A szavak kreatív embere nem érzi jól magát egy aktív mozgalom légkörében. Úgy látja, annak állandó szenvedélyessége elapasztja alkotóerőit. Amíg meggyőződéssel hiszi, hogy képes alkotni, nem talál kielégülést abban, hogy milliókat vezet győzelemre. Ezért amikor a mozgalom lendületbe jön, önként visszahúzódik vagy félretolják őt. Mi több, mivel a szavak igazi embere sosem képes teljes lélekkel és hosszú időre lemondani a bírálat jogáról, elkerülhetetlenül az eretnek helyzetébe kerül. Ha a szavak kreatív embere nem fog össze a cselekvés embereivel, hogy elfojtsák az éppen megszülető mozgalmat, vagy ha nem hal meg időben magányos remeteként, akkor többnyire száműzetésben vagy a kivégzőosztag előtt végzi.
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A fanatikus azért veszélyes egy fejlődő mozgalomra, mert képtelen a konszolidációra. Amikor kivívták a győzelmet és az új rend kezd kikristályosodni, a fanatikus a feszültség és a zavargás forrása lesz. Az erős érzelmek íze állandóan újabb titkok után hajtja, melyeket ki kell deríteni, rejtett ajtókat keres, melyeket még ki kell nyitni. Kezd hajlani a végletekre. Ezért a győzelem másnapján a legtöbb tömegmozgalom a szakadás szélére kerül. A lelkesedés, amely tegnap kifejezésre juthatott az örök ellenséggel folytatott élet-halál küzdelemben, most szenvedélyes vitákban és frakciók ütközésében nyilatkozik meg. A gyűlölet szokássá vált. Most, hogy már nincs legyőzendő külső ellenség, a fanatikusok egymásból csinálnak ellenséget. Hitler — lévén maga is fanatikus — pontosan ismerte annak a fanatikusnak a lelkiállapotát, aki összeesküvést sző ellene a náci párt soraiban. A Röhmmel való 1934-es leszámolás után, az SA új vezérének adott parancsában azokról beszél, akik nem akarnak megnyugodni „ ... és anélkül, hogy ennek tudatában lennének, a nihilizmusban találták meg lég végső hitüket. . . nyugtalanságuk és forrongásuk csak az elme összeesküvő fondorlatosságaiban képes kifejezésre jutni, és állandóan a romboláson mesterkednek, bármilyen legyen is az adott pillanat." [3] Mint Hitlernél oly gyakran, a belső és külső ellenfeleivel szemben felhozott vádjai róla mondtak a legtöbbet. Ő is, különösen az utolsó napjaiban, a nihilizmusban találta meg „a legmagasabb rendű filozófiáját és hattyúdalát". [4]

  Ha azt tehetik, amit akarnak, a fanatikusok olyan frakciókra és szemben álló csoportokra szaggatják a mozgalmat, melyek már annak létét fenyegetik. De még ha nem is szítanak ellentéteket, zátonyra vihetik a mozgalmat azzal, hogy a lehetetlent akarják. Csak a gyakorlat embereinek megjelenése képes megmenteni a mozgalom eredményeit.
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A cselekvés gyakorlati emberei
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Egy mozgalmat a szavak emberei indítanak el, a fanatikusok hoznak létre, és a cselekvés emberei konszolidálják.

Általában előnyös egy mozgalomra, és talán tartós fennmaradásának is előfeltétele, hogy ezeket a szerepeket más és más ember játssza, és úgy kövessék egymást, ahogy a körülmények megkívánják. Ha ugyanaz a személy (vagy ugyanolyan típusú személyek) vezetnek egy mozgalmat megszületésétől érett koráig, az eredmény általában katasztrófa. A fasiszta és náci mozgalmakban nem következett be megfelelő csere a vezetésben, és mindkettő katasztrófába torkollott. A náci mozgalmat Hitler fanatizmusa és az a képtelensége döntötte katasztrófába, hogy megállapodjon, és eljátssza a gyakorlat emberének szerepét. Ha Hitler meghal a harmincas évek közepén, nem kétséges, hogy egy Göring típusú valaki követte volna a vezetésben, és a mozgalom fennmarad.

Természetesen megvan annak lehetősége, hogy egy ember magatartásában változás következik be. A szavak embere valódi fanatikussá válhat, vagy a cselekvés hozzáértő emberévé. A tapasztalatok azonban azt mutatják, hogy az ilyen átváltozások csak időlegesek, és előbb-utóbb az eredeti típus nyilatkozik meg. Trockij alapjában véve a szavak embere volt — hiú, briliáns, és lelke mélyén individualista. A birodalom összeomlása és Lenin mindent legyűrő akarata a fanatikusok táborába vitte. A polgárháborúban kimagaslóan tehetséges szervezőnek és hadvezérnek bizonyult. Ám amint a polgárháború befejeztével csökkent a feszültség, ismét a szavak emberévé vált, aki nem képes a kegyetlenségre és a sötét gyanakvásra, aki jobban bízik a szavakban, mint a nyugtalanság erőiben, és hagyta, hogy a fanatikus Sztálin félretolja őt.

Sztálin kombinációja a fanatikusnak és a cselekvés emberének — a fanatizmus dominanciájával. Végzetes baklövései — a kulákok értelmetlen likvidálása, a koncepciós perek terrorja, Hitlerrel kötött paktuma, ügyetlen beleturkálása az írók, művészek és a tudósok dolgaiba — mind egy fanatikus melléfogásai. Nem valószínű, hogy az oroszoknak módjuk lesz belekóstolni a jelen örömeibe, amíg Szálin, a fanatikus, hatalomban van.

  Hitler is elsősorban fanatikus volt, és fanatizmusa lerontotta azokat a figyelemre méltó teljesítményeket, melyeket a cselekvés embereként mutatott fel.

  Nagy ritkán élnek olyan vezetők is, mint Lincoln, Gandhi, F. D. Roosevelt, Churchill és Nehru. Nem ingadoznak kiaknázni az emberek vágyait és félelmeit, hogy követőkre tegyenek szert, és egy szent ügy szolgálatába állítsák őket. Ám egy Hitlertől, egy Sztálintól vagy akár egy Luthertól, egy Kálvintól [ l ] eltérően nem éreznek csábítást, hogy a frusztrált lelkek váladékát használják cementként egy új világ felépítéséhez. Az ilyen ritka vezetők magabiztossága az emberiségbe vetett hitükből fakad. Tudják, hogy egy vezető csak akkor tisztelhető, ha tiszteli az emberiséget.
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A mozgalmat a cselekvés embere menti meg az öngyilkos torzsalkodástól és a fanatikusok vakmerőségétől azonban megjelenése általában egy mozgalom dinamikus szakaszának végét jelenti. A jelennel folytatott háborúnak vége. A cselekvés igazi embere nem a világ állandó javítgatását akarja, hanem a birtokba vételét. Míg a dinamikus szakasz éltető eleme a tiltakozás, a drasztikus változások vágya, a záró szakasz döntően a megszerzett hatalom strukturálásával és megőrzésével van elfoglalva.

  A cselekvés emberének megjelenésével a mozgalom robbanásveszélyes életerejét szentesített intézmények formájában bebalzsamozzák. A vallási mozgalom hierarchiákba és szertartásokba kristályosodik; a forradalmi mozgalom kormányzati és nemzeti intézményekbe. Az egyház létrejötte a megújulás szellemének végét jelenti; egy diadalmas forradalom szervei likvidálják a forradalmi mentalitást és technikát; az új vagy megújuló nemzet kormányzati intézményei véget vetnek a soviniszta ellenségeskedésnek. Az intézményekben mintegy befagy az egyesült akciók mintája. Egy intézményesített kollektív testülettől azt várják, hogy egy emberként cselekedjék, de inkább kell reprezentálnia egy laza aggregációt, mint egy spontán egyesülést. Egységük alapja csak egy valami lehet: az intézmények iránti feltétlen hűségük. Az ösztönösség gyanús, és a kötelességtudat fontosabb, mint az odaadás.
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Amikor átvesz egy „beérkezett" mozgalmat, a cselekvés emberének fő célja: megőrizni annak egységét és készségét az önfeláldozásra. Eszménye a szorosan zárt, legyőzhetetlen egész, amely önmagától működik. Ennek elérésében nem támaszkodhat csupán a lelkesedésre, mert az múló. A meggyőzés eredménye sem jósolható meg. Ezért aztán hajlik arra, hogy döntően a drillre és az erőszakra támaszkodjék. Kevésbé vitatja, hogy minden ember gyáva, mint azt, hogy minden ember ostoba, és Sir John Maynard szavaival, hajlamos az új rendet inkább az emberi nyakakra, mint szívekre alapozni. [2] A cselekvés igazi emberét nem a hit, hanem a törvény vezérli.

  Ám akarata ellenére még mindig csodálja a hit és az ösztönösség grandiózus teljesítményeit a mozgalom indulásánál, amikor ellenállhatatlan erőt varázsoltak elő a semmiből. Még élénken él benne ennek emléke. Ezért gondosan ügyel arra, hogy az új intézmények megőrizzék a hit benyomást keltő színfalait és szünet nélkül szóljon a propaganda, noha vezetésében jórészt az erőszak meggyőző erejére támaszkodik. Parancsait jóságos szavakban fogalmazza, és a régi jelszavak és frázisok mindig ott vannak az ajkán. A hit szimbólumait magasba emeli és megadja nekik a tiszteletet. A kezdeti idők embereit — a szavak mestereit és a fanatikusokat — szentekké avatja. Noha az erőszak vaskeze mindenütt érezhető, nagy hangsúlyt kap az gépies ismétlés gyakorlása, a jóindulatú fogalmazás. A lelkes propaganda a meggyőzés leplébe öltözteti az erőszakot, a drill által kiváltott szokásokat pedig ösztönösségnek mutatja. A cselekvés vezetővé vált embere egyetlen alkalmat sem mulaszt el, hogy az új rendet a korai időszak reményeinek és küzdelmeinek megvalósulásaként tüntesse fel.

Módszereiben, amelyeket az új rend stabilitásának és fennmaradásának céljából bevet, messzemenően eklektikus. Mindenhonnan kölcsönöz — közelről, távolról, ellenségtől, baráttól. Még a mozgalmat megelőző régi rendhez is visszatér, és felhasználja annak stabilitás-fenntartó eszközeit, ezzel folytonosságot teremtve a múlt és jelen között. Egy teljhatalmú diktátor intézménye, ami jellemzője ennek a szakasznak, legalább annyira egy már bevált módszer alkalmazása, mint amennyire a meztelen hataloméhség megnyilatkozása. A bizantinizmus általában látványosan jelen van mind a szervezet születésénél, mind a hanyatlásánál. Egy állandósult struktúra utáni vágyat tükröz, és egyaránt felhasználható arra, hogy formát adjon a még amorfnak, vagy összetartsa, ami már szétesőben van. A római püspök tévedhetetlenségének elismerését két ízben javasolták: Irenaeus (második század) a pápaság intézményének kezdetén, és IX. Pius 1870-ben, amikor a pápaság közel volt ahhoz, hogy megszűnjék létezni.

  Ezért aztán a cselekvés emberei által létrehozott rendszer toldozott-foltozott. Sztálin Oroszországa bolsevizmusból, cárizmusból, nacionalizmusból, pánszlávizmusból, diktatúrából, Hitlertől kölcsönzött elemekből és monopolkapitalizmusból lett összefoltozva. Hitler Harmadik Birodalma a nacionalizmusból, a rasszizmusból, a poroszosságból, a diktatúrából és a fasizmusból, a bolsevizmusból, sintoizmusból kölcsönvett elemekből áll. A kereszténység — miután az első" évszázadok konfliktusai és eretnekségei után egy tekintélyuralmi egyházban kristályosodott ki — régi és új, ellenségtől és baráttól kölcsönzött elemekből lett összefércelve. Hierarchiája a Római Birodalom irányítását utánozta, adaptálta az ókori szertartások egy részét, kifejlesztette az abszolút vezér intézményét, és minden eszközt felhasznált, hogy magába szívja az élet és hatalom összes létező elemét. [3]
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A cselekvés emberének kezében a tömegmozgalom megszűnik az egyéni lét kínjaitól és terheitől való menekülés mentsvárának lenni, és a törekvők önmegvalósításának terepévé válik. Az ellenállhatatlan vonzás, melyet most már a mozgalom a saját karrierjükkel foglalkozókra gyakorol, világos jele a jellegében bekövetkezett gyökeres változásoknak és annak, hogy megbékél a jelennel. Az is világos, hogy a karriervadászok beáramlása gyorsítja a mozgalom átváltozását vállalkozásba. Hitler, aki már akkor világosan látta egy mozgalom fejlődésének teljes ívét, amikor még gyerekcipőben járt a nemzetiszocializmus, figyelmeztetett, hogy egy mozgalom csak akkor őrizheti meg lendületét, ha semmit sem ajánl a jelenben — csak „elismerést és dicsőséget az utókor szemében", és ha ellepik azok, akik mindent ki akarnak hozni a jelenből, „a mozgalom »küldetésének« vége." [4]

Ebben a szakaszában a mozgalom még a frusztráltakkal foglalkozik — nem arra törekszik, hogy elégedetlenségüket a jelennel folyó halálos küzdelemben mozgósítsa, hanem megbékítse őket vele; hogy türelmessé és alázatossá tegye őket. Számukra távoli reményt hirdet, álmot és látomást. [5] Életerős szakaszának végén a mozgalom a sikeresek számára a hatalom eszköze, a frusztráltak számára pedig ópium.
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Jó és rossz mozgalmak



Az aktív szakasz terméketlensége és rondasága 
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Ez a könyv döntően a tömegmozgalmak aktív szakaszával foglalkozik, melyben az „igazi hívő" dominál. Ez az a szakasz, amelyben a különböző tömegmozgalmak azokat a közös vonásokat mutatják, melyeket igyekeztem vázolni. Úgy tűnik, kövessen bármily nemes célokat is egy mozgalom, legyenek bármily hasznosak is az eredményei, az aktív szakasza kellemetlen, néha egyenesen ijesztő benyomást tesz ránk. A fanatikus, aki megtestesíti ezt a szakaszt, általában nem túl vonzó típus. Kegyetlen, önelégült, hiszékeny, perlekedő, kicsinyes és goromba. Gyakran kész akár a rokonait és a barátait is feláldozni a szent ügyért. Az abszolút egység és az önfeláldozásra való készség, ami az aktív mozgalomnak ellenállhatatlan sodrást kölcsönöz és lehetővé teszi, hogy megvalósítsa a lehetetlent, sok dolog feláldozását követeli, ami az autonóm egyén számára kellemes és értékes. Egyetlen tömegmozgalom sem lehet jó, legyenek bármilyen fennköltek a tanai és nemesek a céljai, ha az aktív szakasza nagyon elnyúlik és folytatódik azok után is, hogy a mozgalom már vitathatatlanul megszerezte a hatalmat. Az olyan mozgalmaknak, melyeket előnyöseknek tartunk — ilyen a reformáció, a puritanizmus, a francia és amerikai forradalom és az elmúlt század sok nemzeti mozgalma — viszonylag rövid aktív szakasza volt, noha ez idő alatt egyértelműen magukon viselték a fanatikus kézjegyét. A tömegmozgalmi vezér, aki a nép és az emberiség javát akarja, nemcsak ahhoz ért, hogyan kell elindítani egy mozgalmat, hanem Gandhihoz hasonlóan ahhoz is, mikor kell befejezni annak aktív szakaszát.

Ahol egy tömegmozgalom nemzedékeken keresztül megőrzi azokat a sajátosságokat, melyek még az aktív szakaszban formálódtak, (mint a harcias egyháznál a középkor egész időszaka alatt), vagy ahol a fanatikusok egymást követő sorának ortodox térítése egyre erősödik (mint az iszlám esetében [1]), az eredmény egy stagnáló kor — a sötétség kora. Valahányszor azt látjuk, hogy egy tömegmozgalmat az igazi alkotás kísér, ez szinte biztos, hogy vagy az aktív szakasz előtti, vagy az utáni időszak. Feltételezve, hogy az aktív szakasz nem túl hosszú, és nem kísérte kegyetlen vérontás és rombolás, a vége — különösen ha hirtelen következik be — gyakran hatalmas alkotói erőket szabadít fel. Ez a helyzet akkor is, ha egy mozgalom dicsőségesen végzi (mint a holland lázadás), és akkor is, ha vereséget szenved (mint a puritánok forradalma). Nem a mozgalom idealizmusa és lelkesedése váltja ki az utána következő kulturális reneszánszot, hanem a kollektív fegyelem hirtelen lazulása és az egyén felszabadulás a vak hit, az én és a jelen megvetésének fojtogató nyomása alól. Néha az elhagyott szent ügy után maradt üresség válik kreatív impulzussá. [2]

  Az aktív fázis önmagában terméketlen, steril. Trockij tudta, hogy „a társadalmi szenvedélyekben tapasztalható nagy feszültségek szakaszaiban nem sok idő van az elmélkedésre. A múzsáknak — még az újságírás plebejus múzsájának is a maga robusztus csípőjével — nehéz dolguk van a forradalmak idején." [3] Másrészt Napóleont [4] és Hitlert kínozta a hősies kor által produkált irodalom és művészet szegényessége, és olyan alkotásokat akartak látni, amelyek méltóak a nagy tettekhez. Nem sejtették, hogy egy aktív mozgalom légköre megfojtja az alkotás szellemét. Milton, aki 1640-ben ígéretes költőként indult, zsebében a Paradise Lost kéziratával, húsz terméketlen évet szentelt pamfletek írásának, miközben nyakig merült „a lármába és a vitatkozásba" [5], ami nem volt más, mint a puritán forradalom. Amikor a forradalom kimúlt és maga kegyvesztett lett, megírta a Paradise Lost, a Paradise Regained és a Sámson Agonistes című műveit.
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Egy aktív tömegmozgalom kreatív folyamatot zavaró befolyása mély és sokrétű. [1] Az általa gerjesztett lelkesedés elvonja azokat a belső erőket, melyek nélkülözhetetlenek az alkotáshoz. A lelkesedésnek ugyanolyan hatása van az alkotásra, mint a kicsapongó életmódnak. [2] Az alkotó munkát alárendeli a mozgalom érdekeinek. Az irodalomnak, a festészetnek, a tudománynak a propagandát kell szolgálnia, „gyakorlatiasnak" kell lennie. Az „igazi hívő" író, művész és tudós nem azért alkot, hogy kifejezze önmagát, hogy megmentse a lelkét vagy felmutassa az igazat, a szépet. A feladata — ahogy ő látja — tanácsot adni, ösztönözni, dicsőíteni és lejáratni. [3] Ahol a tömegmozgalom a cselekvés hatalmas lehetőségeit tárja fel (háború, gyarmatosítás, iparosítás), az alkotói energiák szóródásának egy másik csatornája nyílik meg. [4] A fanatikus lelkiállapot már önmagában is képes megfojtani a kreatív impulzusok minden formáját. A fanatikus megvetése a jelen iránt vakká teszi őt az élet bonyolultságára és egyedülálló voltára. Azok a dolgok, melyek alkotó munkára ösztönöznek, triviálisnak vagy korruptnak tűnnek számára, „íróinknak ott kell menetelniük a sorban, és aki lelép az útról, hogy virágokat szedjen, valójában dezertőr." Konsztantyin Szimonovnak ezek a szavai jól visszaadják azokat a nézeteket, melyeket a fanatikusok minden időben vallottak. Jacob rabbi ezt mondta (i.e. első évszázad): „Aki sétára megy... és megszakítja tanulását [a Tóráról van szó], mondván: »Milyen csodálatos ez a fa« [vagy] »Milyen csodálatos a felszántott mező« . .., az saját lelke ellen vét." [6] Clerveauxi Szent Bernát egész nap a Genfi-tó mellett sétált, anélkül hogy látta volna a szépet, ami körülveszi. A Refmement of the Arts című művében Dávid Hűmé szól egy szerzetesről, „aki fogadalmat tett, hogy sosem fordul az ablak felé, mert onnan csodálatos kilátás nyílik a tájra". A fanatikus vaksága erő forrása (nem látja az akadályokat), de egyben oka az intellektuális terméketlenségnek és az érzelmi egyhangúságnak.

  A fanatikus lelkileg is öntelt, ezért el van zárva az új kezdésektől. Önteltségének forrása az a meggyőződés, hogy az élet és a világegyetem egyszerű képlet szerint működik — az ő képlete szerint. Ezért életéből hiányoznak a tapogatózás gyümölcsöző szakaszai, amikor olyan az agy, mintha oldatban lenne — kész mindennemű reakcióra, új kombinációra, új kezdésekre.
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Ha egy aktív tömegmozgalom eredetiséget mutat fel, ez jórészt dolgok alkalmazásában és léptékében nyilatkozik meg. A tömegmozgalmak által alkalmazott és kiaknázott elvek, módszerek, technikák általában olyan kreatív erők termékei, amelyek még a mozgalom keretein kívül működtek. Minden tömegmozgalomra jellemző az a szégyentelen másolás, amit mi a japánoknak tulajdonítunk. Még a nácik és kommunisták propagandájában is több az utánzás, mint az eredetiség. Olyan módon adják el szent ügyük eszméit, ahogy a kapitalista reklámosok adják el a szappant vagy a cigarettát. [7] Sok minden a kommunisták vagy nácik módszereiben azért tűnik újnak számunkra, mert hatalmas kiterjedésű birodalmakat irányítanak (vagy igyekeznek irányítani) olyan módon, ahogyan egy Ford vagy egy DuPont irányítja ipari birodalmát. Valószínű, hogy a kommunista kísérlet sikere mindig is attól a nem gátolt alkotómunkától fog függni, amely a nem kommunista világon kívül folyik. A Kreml emberei azt hiszik, nagylelkű engedményt tesznek, amikor kijelentik, hogy a kapitalizmus és a kommunizmus hosszú időn át meglehet egymás mellett. Az igazság az, hogy ha nem lennének szabad országok a kommunista birodalmon kívül, ukázzal kellene őket létrehozni.

Az aktív szakasz hosszát meghatározó tényezők 
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Egy konkrét, behatárolt céllal rendelkező tömegmozgalomnak várhatóan rövidebb az aktív szakasza, mint amelynek célja ködös, végtelenségbe nyúló. A ködös cél alighanem nélkülözhetetlen előfeltétele a tartós szélsőségességnek. Cromwell ezt mondta: „Egy ember sosem jut olyan messzire, mint amikor nem tudja, hová tart." [8] Amikor egy tömegmozgalom lendületbe jön, hogy egy népet megszabadítson a zsarnokságtól — honitól vagy idegentől —, ellenálljon egy agressziónak vagy modernizáljon egy elmaradott társadalmat, van egy természetes végpont: amikor vége az ellenséggel folytatott küzdelemnek, amikor a társadalom megújítása már közel teljes. Másrészt, ha a cél egy eszményi társadalom, amelyben tökéletes az egység és általános az önzetlenség — legyen az Isten városa, a kommunista mennyország a Földön, Hitler harcos állama —, az aktív szakasznak nincs egy természetes vége. Ahol a társadalom normális működéséhez elengedhetetlen az egység és az önfeláldozás, a hétköznapokba egyfajta „vallásosságot" visznek be (a napi rutinfeladatokat is szent ügyekként kezelik) vagy militarizálják. Az aktív szakaszban kifejlesztett mintákat mindkét esetben állandósítják és fenntartják. Jacob Burckhardt és Emest Renan azon kevesek közé tartozott a tizenkilencedik század reményteljes második felében, akik érzékelték a baljós jeleket a közeledő millenniumban. Burckhardt előre látta a társadalom militarizálódását: „Van egy rossz érzésem, amely merő ostobaságnak tűnik, mégsem tudok szabadulni tőle: a katonai állam egyetlen hatalmas gyárrá változik . . . Aminek logikusan jönnie kell, az egy határozott és felügyelt porciózása a nyomornak — előléptetésekkel és egyenruhákkal —, ami reggel dobszóra kezdődik és este dobszóra végződik." [9] Renan mélyebbre hatolt. Úgy látta, hogy a szocializmus lett Nyugat új vallása, és mint ilyen, „vallásossággal" fogja átitatni a politikát és a gazdaságot. Az új vallással szembeni reakcióként félt a katolicizmus megerősödésétől is: „Reszkessünk! Most, ebben a pillanatban, talán már a jövő új vallása formálódik; és mi ki vagyunk belőle rekesztve! ... A hiszékenységnek mélyek a gyökerei. A szocializmus, összejátszva a katolicizmussal, egy új középkorra vezethet, barbárokkal, egyházakkal, a szabadság és az individualitás — röviden, a civilizáció — hanyatlásával." [10]
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Talán reményt meríthetünk abból, hogy minden olyan esetben, amikor egy eszményi társadalom felépítésének próbálkozása egy elhúzódó aktív szakasz szörnyűségeihez és kegyetlenségeihez vezetett, a kísérlet hatalmas méretekben folyt, nagyon heterogén népességgel. Ez volt a helyzet a kereszténység és az iszlám felemelkedésénél, a francia, orosz és náci forradalmakban. Az ígéretes közösségi települések Izrael apró államában és a társadalmasítás sikeres programjai a kis skandináv országokban azt mutatják, hogy amikor kicsi és homogén népek vállalkoznak az eszményi társadalom megvalósítására, ez lehetséges olyan légkörben, amely mentes a zűrzavaros szenvedélyességtől és az erőszaktól. Egy kis nemzetben élő félelem, hogy feleslegesen pocsékolja értékes emberi erőforrásait, igénye a belső harmóniára és kohézióra a külső agresszióval szemben, végül az emberekben élő érzés, hogy ők valójában egy nagy család, lehetővé teszik az együttműködést anélkül is, hogy a társadalmat át kellene itatni „vallásos" buzgalommal vagy militarizmussal. Talán szerencsésebb lenne a Nyugat számára, ha minden extrém társadalmi kísérletet a kis államokra bízna, melyeknek lakossága homogén és civilizált, így a tömegtermelésben már szokásos kísérleti üzem elve lenne érvényesíthető a társadalmi haladás előnyös útjainak kikutatásában és kidolgozásában. Az, hogy a kis népek szolgáltatják Nyugatnak a reményteli jövő képét, már régen is megfigyelhető volt. Közel-Kelet kis államainak, továbbá Görögországnak és Olaszországnak köszönhetjük a vallásunkat, kultúránk és civilizációnk lényegi elemeit.

  Bizonyos kapcsolat figyelhető meg a tömegek természete és az aktív szakaszjellege és hossza között. Tény, hogy a japánok, az oroszok és a németek, akik ellenállás nélkül tűrik egy tömegmozgalom aktív szakaszának vég nélküli elhúzódását, előzőleg több nemzedéken át hozzá voltak szoktatva a vasfegyelemhez, az engedelmességhez. Lenin tudatában volt, milyen előnyöket jelent az orosz tömegek engedelmessége: „Hogyan hasonlíthatnánk össze Nyugat-Európa tömegeit a mi népünkkel, amely türelmes és megszokta a nélkülözést?!" [11] Aki olvassa, mit írt Madame de Stael a németekről egy évszázada, felismeri, milyen eszményi anyaga ez a nép egy végtelenségig húzódó tömegmozgalomnak: „A németek lelkesen engedelmesek. Filozófiai okoskodással indokolják azt, ami a legkevésbé filozofikus valami a Földön — az erő tiszteletét, és a félelmet, amely csodálattá változtatja ezt a tiszteletet." [12]

  Nem lehet biztosan állítani, hogy lehetetlen egy Hitler vagy egy Sztálin felemelkedése olyan országban, melyben mélyek a szabadság gyökerei. Azt azonban nagy valószínűséggel fel lehet tételezni, hogy még ha egy ilyen országban könnyen meg is szereznék a hatalmat, nehéz lenne számukra hosszabb ideig megtartani. Már az anyagi helyzet legkisebb javulása is mozgásba hozná a szabadság hagyományait, ami valójában a lázadás hagyománya. Oroszországban a Sztálinnal szembeszegülő egyénnek nincs mivel azonosulnia, ezért nem tud ellenállni az erőszaknak. Egy hagyományosan szabad országban azonban az elnyomás ellen fellépő egyén nem érzi magát elszigetelt atomnak, hanem úgy érzi, egy hatalmas nép — lázadó őseinek része.
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A vezető személyisége alighanem döntően meghatározza egy tömegmozgalom természetét és fennmaradásának idejét. Az olyan ritka vezetők, mint Gandhi és Lincoln, nem csupán igyekeznek visszaszorítani a tömegmozgalmakban eleve meglévő rosszat, hanem készek leállítani, amikor célját többé-kevésbé elérte. Azokhoz a kevesekhez tartoznak, akikben „a hatalom elmélyítette a lélek jóságát és együttérzését". [13] Sztálin középkori gondolkozása és törzsi könyörtelensége egyik fő oka a kommunista mozgalom elhúzódó dinamizmusának. Felesleges azon töprengeni, hogyan alakult volna az orosz forradalom, ha Lenin megél még egy vagy két évtizedet. Az embernek azonban az a benyomása, hogy ő mentes volt a léleknek attól a barbarizmusától, amely oly jellemző" Hitlerre és Sztálinra, akik — mint Hérakleitosz mondta — szemünket és fülünket „az emberi tettek gonosz szemlélőivé teszik". Sztálin saját képére gyúrja majdani utódait, és az orosz nép nagyjából ugyanarra számíthat az elkövetkező" évtizedek során. Cromwell halála véget vetett a puritán forradalomnak, míg Robespierre halála a francia forradalom aktív szakaszának végét jelentette. Ha Hitler meghal a harmincas évek közepén, a nácizmus talán alapvetően megváltozott volna Göring vezetése mellett, és talán elkerülhető" lett volna a második világháború. Ám lehet, hogy Hitlernek, mint a náci mozgalom alapítójának emléke nagyobb gonoszság forrása lett volna, mint Hitler háborújának minden kegyetlenkedése, vérontása és rombolása.
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Egy tömegmozgalom indulásának is hatása van arra, milyen hosszú lesz az aktív szakasz és milyen módon fejeződik be. Amikor azt látjuk, hogy a reformáció, a puritán forradalom, az amerikai és francia forradalom és sok hasonló nemzeti mozgalom egy rövid aktív szakasz után befejeződik és olyan társadalomba torkollik, melyben jól láthatóan nagyobb az egyén szabadsága, azoknak a reményeknek és céloknak a megvalósulását látjuk, melyek a mozgalom korai szakaszát jellemezték. Mindegyik azzal indult, hogy megdöntsön egy régóta fennálló rendet. Minél egyértelműbb a szembenállásnak ez a kezdeti aktusa, minél élénkebben él az emberek emlékezetében, annál valószínűbb az egyéni szabadság megvalósulása. A kereszténység kezdeteinél nem volt a szembenállásnak ilyen egyértelműsége. Nem azzal indult, hogy megdöntötték egy királyt, egy hierarchiát, egy államot vagy egyházat. Voltak mártírok, de nem egyének, akik rázták az öklüket egy büszke hatalmasság orra alatt, az egész világ szeme láttára szembeszegülve vele. [14] Ezzel magyarázható talán, hogy a kereszténység által létrehozott tekintélyuralmi rendszer alig változott majd másfél évezreden át. A keresztény gondolkozás emancipációja a reneszánsz Olaszországban nem a korai kereszténységből, hanem a görög-római múltra jellemző egyéni függetlenségből és ellenállásból vette lelkesítő példáit. A német nemzeti mozgalom sem a fennálló renddel való látványos szembeszegüléssel vette kezdetét, mint a legtöbb nyugati országban. A porosz hadsereg szárnyai alatt bontakozott ki. [15] Németországban nem a nemzeti mozgalom, hanem a protestantizmus hintette el az egyéni szabadság magvait. A reformáció, az amerikai, a francia és az orosz forradalom, és a legtöbb nemzeti mozgalom az egyéni szembeszegülés látványos aktusával indult, és ennek emléke még frissen élt az emberekben.

  Ebből a szempontból nézve nem teljesen reménytelen azt várni, hogy Oroszországban is létrejönnek az egyéni szabadság társadalmi feltételei.



Hasznos tömegmozgalmak 
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Az „igazi hívó"' szemében az olyanoknak, akik nem csüngnek egy szent ügyön, nincs se gerince, se jelleme — a hit emberének gyerekjáték elbánni velük. Másrészt a különböző dogmák igazi hívői, noha halálos gyűlölettel néznek egymásra, és készek egymás torkának esni, tisztelik egymás erejét. Hitler vele egyenlőként tekintett a bolsevikokra, és parancsot adott, hogy a korábbi kommunistákat azonnal fel kell venni a pártba. Sztálin a maga részéről csak a németeket és a japánokat tartotta olyan nemzetnek, melyek méltóak a tiszteletre. Még a vallási fanatikus és a harcos ateista is tisztelik egymást. Dosztojevszkij a következő szavakat adja Tyihon püspök szájába: „A nyílt ateizmus tiszteletre méltóbb, mint a világi közöny ... a végletesen ateista a tökéletes hit küszöbénél áll... de a közömbös emberben nem munkál semmilyen hit, kivéve egy rossz félelmet." [16]

  Korunk szinte minden „igazi hívője" — legyen kommunista, náci, fasiszta japán vagy katolikus — állandóan szavalt (a kommunisták még szavalnak) a dekadens nyugati demokráciákról. Mondanivalójuk lényege az, hogy itt az emberek elpuhultak, túlságosan örömkeresők, túl önzők, hogy meghaljanak a nemzetért, Istenért vagy egy szent ügyért. Az önfeláldozás készségének hiánya — mondják — a belsőrohadás jele, ami egyszerre erkölcsi és biológiai. A demokráciák öregek, korruptak és dekadensek. Nem méltó ellenfelei a Földet majdan öröklő hívők életerős kongregációinak.

Ezekben a nézetekben van valami. Az egységes akciókra és önfeláldozásra való hajlam, amint a 43. szakaszban kimutattam, tömegmozgalmi jelenség. Normális viszonyok között egy demokratikus nemzet többé-kevésbé szabad egyének intézményesített szövetsége. Ha létét fenyegetik és egyesíteni kell az embereket, fel kell bennük ébreszteni az önfeláldozásra való hajlamot, a demokratikus nemzetnek át kell gyúrnia magát olyasmivé, ami hasonlít egy harcias egyházhoz vagy forradalmi párthoz. A „vallásosodásnak" ez a folyamata, noha gyakran nehéz és lassú, nem foglal magába mélyreható változásokat. Az „igazi hívők" utalnak arra, hogy az általuk oly ékesszólóan hangoztatott „dekadencia" nem organikus bomlás. A nácik szerint Németország a húszas években dekadens volt, a harmincas években pedig már életerős. Egy évtized nyilván túl rövid ahhoz, hogy lényeges változásokat okozzon milliók biológiai konstitúciójában és kultúrájában.

  Ennek ellenére igaz, hogy a hitleri évtizedhez hasonló időkben egy nemzet számára élet-halál kérdése, hogy rövid időn belül életre tudjon hívni egy tömegmozgalmat. Egy demokratikus nemzet vezetőjének a „vallásosodási" folyamat mesterének kell lennie, még ha nem is merül fel e tudás alkalmazásának szükségessége. Talán igaz, hogy az intellektuális finnyásság és az üzletember gyakorlatias gondolkozása alkalmatlanná teszi az egyént egy nemzet vezetésére. A demokratikus nemzetek életének talán vannak normális vonásai, melyek elősegítik a „vallásosodást" válságok idején, ezért részei egy nép potenciális életerejének. Ennek a potenciális életerőnek a mércéi és tartályai az emberekben éle vágyak. Hérakleitosz azt mondta, hogy „nem lenne jó az emberiségnek, ha minden vágya teljesülne". Azt hiszem, ez egyaránt igaz a nemzetekre és az egyénekre. Ha egy nemzet már nem képes forrón akarni, vagy olyan eszmény felé irányulnak vágyai, amely túl konkrét és túl korlátozott, potenciális életereje látja kárát. Csak az olyan cél képes aktív állapotban tartani egy nemzet életerejét, amely állandóan tökéletesíthető, miközben a nép vágyai folyamatosan teljesülnek. A célnak nem kell fennköltnek lennie. Az állandóan emelkedő életszínvonal eszménye életerős állapotban tartja az amerikai nemzetet. A vidéki angol úriember eszménye túl konkrét és túl korlátozott, ugyanez mondható el a visszavonult járadékélvező francia eszményéről is. A nemzeti eszményeknek ez a konkrétsága talán magyarázza e két népben élő kisebb hajtóerőt. Amerikában, Oroszországban és Németországban az eszmény végtelen és korlátlan.
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Amint az l .szakaszban utaltam rá, a tömegmozgalmak gyakran fontos szerepet játszanak egy stagnáló társadalom megújításában. Noha nem állítható, hogy a tömegmozgalmak ennek egyetlen eszközei, annyi azért bizonyosnak tűnik, hogy az olyan nagy és heterogén társadalmak esetében, mint amilyen az orosz, az indiai, a kínai és az arab világ, a megújítás előfeltétele egy tömegekre kiterjedő lelkesedés, melyet csak egy tömegmozgalom gerjeszthet és tarthat ébren. Ha a megújítást rövid idő alatt kell elvégezni, a tömegmozgalom még a kis homogén társadalmak esetében is nélkülözhetetlen lehet. Egy tömegmozgalom indításának képtelensége ezért hátrányt jelenthet egy társadalomra. Ortega y Gasset azon a véleményen van, hogy ha egy ország képtelen igazi tömegmozgalmat indítani, ez valamilyen etnikai fogyatékosságra utal. Saját Spanyolországáról azt mondja, hogy „etnológiai intelligenciája mindig is elkorcsosult funkció volt, és sosem fejlődött ki normálisan". [17]

  Egy ország számára talán jobb, ha kormányzása a krónikus alkalmatlanság jeleit mutatja, és hatalmas lázadás dönti meg, még ha az ilyen felfordulás jelentős veszteségeket okoz is az életekben és a javakban. Sokkal rosszabb, ha saját súlya alatt omlik össze. Egy igazi népi megmozdulás gyakran erőt adó, megújító és integráló folyamat. Ahol a kormányzás lehetőséget kap, hogy természetes vergődéssel múljon ki, az eredmény gyakran stagnálás és bomlás — talán gyógyíthatatlan bomlás. És mivel a szavak emberei általában döntő szerepet játszanak a tömegmozgalmak felemelkedésében [18], nyilvánvaló, hogy egy tanult és artikulált kisebbség jelenléte elengedhetetlen a társadalom erőinek megőrzéséhez. Ám előfeltétel, hogy a szavak emberei ne szövetkezzenek a fennálló hatalommal. Kelet hosszú stagnálásának sok oka van, de ezek között kétségtelenül az egyik legfontosabb, hogy évszázadokon át a tanultak nemcsak kevesen voltak, de mindig részét képezték a kormányzásnak — akár hivatalnokokként, akár papokként.

A nyugati gyarmatosítók oktatási tevékenysége forradalmasító hatású — erről már szóltam. [19] Az ember eltűnődik, miért képtelen India felmutatni egy újabb Gandhit vagy Nehrut. Lehet, hogy azért, mert megszűnt az angol uralom? A külföldi jelenlét a társadalmi megújulás folyamatának hatékony tényezője. Mohamed idején az arab világban erős volt a zsidó és keresztény befolyás. Európa középkort követő megújulásában nagy szerepe volt a görög-római és arab befolyásnak. A nyugati hatásoknak nagy szerepük volt Oroszország és Japán ébredésében. Ezzel összefüggésben fontos látnunk, hogy a külföldi befolyás nem közvetlenül hat. Nem a külföldi divatok, etikett, nyelv, gondolkozásmód, cselekvési formák robbantják ki a társadalmat a stagnálásból. A külföldi befolyás főleg egy tanult kisebbség létrehozásában vagy a hatalomtól való elidegenítésében játszik szerepet. Ez az artikulált kisebbség az, amelyik elindítva egy tömegmozgalmat, véghez viszi a megújulást. Más szavakkal, az idegen befolyás csupán az első szeme a folyamatok hosszú láncának, amelynek utolsó szeme általában egy tömegmozgalom. A tömegmozgalom rántja ki a társadalmat a stagnálás állapotából. Arábia esetében az idegen befolyás elidegenítette a szavak emberét, Mohamedet, a Mekkában fennálló rendtől. Mohamed elindított egy tömegmozgalmat (iszlám), amely egy időre felrázta és integrálta Arábiát. A reneszánsz idején az idegen befolyás (görög-római) segítette a szavak embereinek a kiemelkedését, akik nem kötődtek az egyházhoz, és a hozzá hagyományosan kötődő gondolkozókat is elidegenítettek a fennálló katolikus rendtől. Az eredményként létrejött mozgalom, a reformáció, kiemelte Európát a szunnyadásból. Oroszországban az európai befolyás (beleértve a marxizmust is) elidegenítette az értelmiséget a Romanovoktól, és a bolsevik forradalom még mindig munkálkodik a hatalmas birodalom megújításán. Japánban az idegen befolyás nem a szavak embereire hatott, hanem a cselekvés embereinek kis csoportjára, beleértve Meidzsi császárt is. Ezek az emberek rendelkeztek azzal a vízióval, melynek Nagy Péter — szintén a cselekvés embere — híján volt. Ők elérték, amit akartak, az orosz cárnak nem sikerült. Japán megújítói tudták, hogy az idegen szokások és módszerek önmagukban nem keltik életre az országot, és nem segíthetnek egy sok évtizedes elmaradottság felszámolásában. Felismerték, hogy a „vallásosítás" nélkülözhetetlen e példa nélkül álló feladat teljesítéséhez. Elindították korunk egyik legeredményesebb tömegmozgalmát. Ennek rossz oldalairól részletesen szóltam a könyvben. Mégis kétséges, hogy bármilyen más eszközzel sikerült volna Japán látványos megújítása. Törökországban az idegen befolyás Atatürk személyében szintén a cselekvés emberére hatott, és a lánc utolsó szeme egy tömegmozgalom volt. J. B. S. Haldane a fanatizmust az i.e. 3000 és i.sz. 1400 között született felfedezések négy legfontosabbika közé sorolja. [20] Zsidó-keresztény találmány. Különös látni, hogy a léleknek ez a betegsége egyben csodálatos eszköze annak, ahogy társadalmakat kiemelnek a halálukból, ahogy társadalmakat megújítanak.
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