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MEGNYERNI A SZIVEKET ES AZ ELMEKET
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,,Szinészként nem taldltam munkadt.

tem csindlni a stand upot.”

MEGNYERNI
a sziveket

es az elméket

—HOLY CITY Z0O

— LOS ANGELES

— BRUTALIS SZAKMA

—BO NADRAGOK ES SZINES INGEK
— MENTOROK ES BALVANYOK

De szerepelnem kellett, ezért elkezd-

Williams életében a Juilliardbdl valé tavozas utan eqy ro-
vid, am annal izgalmasabb San Franciscé-i id6szak ko-
vetkezett. 1977-ben itt ismerkedett meg a gazdag épi-
tiparivallalat-tulajdonos, Leonard Velardi lanyaval,
Valerie-vel, akit 1978-ban vett feleséqul. A fiatalok egy
barban talalkoztak el6szor, és hamar egymasra talaltak,
hiszen mindketten hasonlo cipében jartak: Williams csa-
posként dolgozott, mikozben stand up comedy karrier-
jérél almodozott, a diplomamunkajan dolgozd, tancos-
néként érvényesulni probald Valerie pedig egy étterem-
ben volt pincér. Williams egy komikus mdifajokkal foglal-
koz¢ szinistudidba is beiratkozott, hogy képezze magat.
Végul Valerie hatasara elég batorsagot gydjtott ahhoz,
hogy fellépjen a Holy City Zoo nevd kis éjszakai szorako-
z6helyen.

Williams félelme korantsem volt alaptalan: a stand up
comedy a vilag eqyik legkonyortelenebb miifaja. Az el6-
ado diszletek, jelmezek, kellékek és kozremikoddk nél-
kul, teljesen egyedul, egy szal mikrofonnal all a szinpa-
don, és a semmibdl kell megnevettetnie a kozonséget
kitalalt vagy valds torténeteivel. Raadasul, ha nem szaz
szazalékban improvizaciora épul a msor, akkor azt a ha-
tast kell keltenie, mintha abban a pillanatban talalna ki
a szoveget. Ha a humoristanak nem sikerul meggyd&znie
a kozonséget, gyorsan elkezdddik a bekiabalas, a fujolas,
akar le is dobalhatjak a szinpadrol a kéretlenul probal-
kozd amatdrt. Szemben mas mdvészekkel, a stand up
comedy el6add nem varhatja a kritikusoktol és a szak-
matol az utdlagos jovatételt: mindig az adott pillanat-
ban, az adott kozonségnek kell megfelelnie. Az egyik ki-
valé amerikai humorista, Richard Jeni szerint legalabb ot
év intenziv gyakorlasra van sziikség ahhoz, hogy a tehet-
séges humorista az el6adasmaodot és a poénirast is kel-
|6 szintre fejlessze.



SAJAT SZAVAKKAL

Mogorva Kazmér atya

(Az amerikai keresztény evangelista eqyhdzakra jellemzd zon-
gorakisérettel, prédikdlé hangnemben.)
Koszonom, testvérem, rogton veled leszek. Szeretnéd, hogy
meqqydgyitsalak? Koszonom, koszonom! Csoddlatos, hogy
ilyen szép szdmban gydiltink ma ossze! Készontelek benne-
teket Mogorva Kdzmér atya zenés komédiatemplomdban!
Azért gydltink ma itt 6ssze, mert hisziink a humor szelleme-
nek qyoqyito erejében! Tudom, tudom, drdga fiam, azért
jottél olyan kozel, mert hiszed, hogy meg foglak gydgyitani,
nem igaz? Add ide a kezed, és megmutatom, hogy tudsz jdr-
ni szék nélkil, gyeriink, meg tudod csindlni! Gyere, engedd,
hogy a humor mdgikus szavai megérintsenek, gyere! Udvo-
z0llek kedves bardtom, tidvozollek a komédia templomdban!
Mi a kedves neved és honnan érkeztél kozénk? Evelyn? Imdd-
kozzunk eqy vezetéknévért! Lesz vezetékneved, ne félj! Gye-
re, Ulj le ide, olyan ijedtnek tiinsz. Ne aggddj, nem azért hiv-
talak fel ide, hogy kinevesstink. Koszonom gyermekem, ugy
érintesz meg, mintha ismernél. O igen, mdris meggydgyitot-
tunk valakit! Mds valaki? (Kozonséqg: IGEEEN!) Szeretnél meg-
gyogyulni, fiam? (Igen, igen!) Szeretnél meqqydgyulni? Akkor
gyogyuljmeg! Igeen! Igen, igen! Hdt nem hihetetlen, mire ké-
pes a humor? Es azok, azok, akik ezt most otthon a tévén né-
zik, azt szeretném, hogy ragadjdtok meg a tévét, és jdrjon dt
benneteket a humor ereje! (...) Meg akarsz csokolni? Osztozni
akarsz a betegségeimben? Eqy csok neked gyermekem! (Va-
laki a kozonségbdl: En is meg akarlak csokolnil) Nem, nem!
Az mdr tdl sok lenne... Nem, nem, nem, (lj le, fiam, kicsit tul-
buzgd vagy! A fiu itt fog szint vallani a szemtnk Idttdra... De
ez rendben van, hiszen a komédia azt mondja: jobb késébb,
mint soha. Gydgyitsd magad! Hiszen most mdr tudod, hogy a
humor képes segiteni rajtad, nem igaz?

(Reality... what a Concept, 1979)

Williams azonban mar az elsé alkalommal jol vette az
akadalyokat, és azonnal megnevettette a kozonséget.
A gépezet gyorsan beindult: Williams a helyi klubok allan-
do fellépdje lett, majd szamos sikeres turnén vett részt.
Azonban ha Valerie el6re tudta volna, hogy Williams a
szinpadi sikerek és kapcsolatuk mellett a drogokkal és az
alkohollal is szenvedélyes viszonyt alakit ki, valdszindileg
nem engedi a dumaszinhazak kozelébe. Williams kés6b-
bi interjuiban elismerte, hogy a stand up el6adadi életfor-
ma és a stressz hozta magaval a karos szenvedélyeket.

,,Otthagytam a sulit, és nem kap-
tam munkat szinészként, pedig csak
két hidnyossdgom volt: nem vagyok tul joban
a kigyokkal és nem tdncolok. Véglul elszegdd-
tem stand up komikusnak. Mindig rogtonoz-
tem, és mindig jol siilt el. Eletem legjobb évei
voltak ezek — senki mds nem volt ott, csak én
és a kozonség.”

Az elsé fellépés utan egy évvel Robin Williams elég erét
érzett magaban, hogy szerencsét prébaljon a mdifaj koz-
pontjaban, Los Angelesben. Az angyalok varosa az 1970-
es években kitling fellépési lehetdségeket biztositott a
hozza hasonlo, feltorekvd fiatal tehetségeknek. Mig az
1950-es, 1960-as években — elsésorban Lenny Bruce-nak
koszonhetéen — a stand up comedyk tematikaja a napi
politikai események és az amerikai tarsadalom vitrio-
los kritikaja koré épult, addig az 1970-es évek humoris-
tai mar kevésbé épitkeztek a direkt politikai észrevételek-
re. A tarsadalomkritika helyett az 1940-es évek el6addi-
hoz hasonléan a mindennapi élet eseményeibdl, kozvet-
len kornyezetukh6l és a csaladi torténeteikbdl meritettek
ihletet. Emellett el&szeretettel tartottak gorbe tikrot az
amerikai show-biznisz vildaganak, mikozben nem kimél-




ték onmagukat sem. A miifaj ekkorra végképp kinétte
magat az ellenkulturalis korokbdl, és az 1970-es évek vé-
gére az amerikai f6sodorbeli szérakoztatas kedvelt és di-
vatos formaja lett. Az 1970-es évek végére példaul Steve
Martin népszer(isége a rocksztarokéval vetekedett: for-
mabontd, abszurd humoru el6adasai stadionokat toltot-
tek meg. Ebben nagy szerepet jatszott, hogy ekkoriban az
Egyesiilt Allamokban sorra nyiltak a dumaszinhazak, és
egyre tobb lehetdség nyilt a televizidban vald szereplésre.
Az 1975-ben induld Saturday Night Live, valamint Johnny
Carson késé esti talk show-ja, a Tonight Show orszagos is-
mertséget garantalt a humoristak szamara.

»Technikailag Robin tokéletes.

Ugy épiti fel a vicceit, ahogy egy épitész tervez-
ne meg eqy épliletet. Robinnak minden poén

eqy szinjdték, nem csak egy vicc.”

(George Schlatter)

Robin Williams 1976-ban, az Improv nevi helyen debu-
talt Los Angelesben, majd a Comedy Store-ban allt szin-
padra: mindkét alkalommal nagy hatast gyakorolt a ko-
zonségre hihetetlen tempojaval és lehengerl6 energia-
javal, b6 nadragjai és rikitd szinli ingei pedig azonnal a
védjegyévé valtak. 1977-ben az egyik Comedy Club-os fel-
|épése soran figyelt fel ra George Schlatter televizids pro-
ducer, aki azonnal meglatta benne a lehetdséget, ezért
felkérte, hogy vegyen részt az NBC Laugh-In cim{ mdso-
ranak Ujraélesztésében 1977-ben. Az eredetileg 1968 és
1973 kozott sugarzott sketch comedy humoros, egymas-
hoz lazan kapcsolddé jelenetekhdl allt, id6rél id6re visz-
szatérd karakterekkel. Williams ugyanebben az évben
fellépett az NBC masik szérakozaté mdsoraban, a nép-
szer( Richard Pryor Show-ban, és feltint az HBO hasonld
karakterl LA Improv cim( mdsoraban is.

Az igazan nagy televizios attorést azonban az ABC csa-
tornan 1978-t6l 1982-ig sugarzott gy ur az dGrbdl cimd
sitcom hozta meg szamara.

Attdl fuggetlendl, hogy mi tortént a televizid, késébb
pedig a hollywoodi nagyjatékfilmek vilagaban, Robin
Williams mindvégig megdrizte igazi arcat: az éjszakai lo-
kalokban fellépd humoristaét. A komikusok kozul f6ként
azok hatottak ra, akik intellektualis humorral, a szelle-
messég egy magasabb szintjével igyekezték meghdditani
a kozonséget. Nyolcéves volt, amikor Jonathan Winterst
el@szor megpillantotta a tévében, aki azonnal a példa-
képe lett. Stand up palyafutasa soran végig nagy tiszte-
I6je maradt: inspiralta, ahogy Winters mindenbdl viccet
csinalt és barkit kifigurazott. Ez a hozzaallas felszabadi-
totta Williamset, ugyanugy, ahogy Peter Sellers alakita-
sai. Kulonosen nagy hatassal volt ra, ahogy egyszerre ha-
rom karaktert is bravirosan eljatszott a Dr. Strangelove
cimd filmben — nyilatkozta 2002-ben a Parkinson cimd
népszerd brit beszélgetés misorban. Ekkor azt is beval-
lotta, hogy ereklyeként 6rzi Sellers korai radids mdsora,
a Goon Shows felvételeit.

»EZ eqgy brutalis szakma, ahol gyor-
san kiéghetsz. Nagy drat fizetsz a sikerért.
Az életmddrol nem is beszélve: bulik, drogok,
alkohol. Ez még durvdbb, ha turnézol is. Ulsz a
seggeden, aztdn egyszer csak ki kell menned
a szinpadra. Kimerit az dllandd jovés-menés.
Egyszer te vagy a csucson, aztdn valaki mds.
Néha nagyon elkeseredsz. Néha csak simdn
feladod. Néha jon egy feltdmadds, és vissza
tudsz térni. A nyomds kicsindl. Mdnidkus le-
szel, és elveszited a fonalat.”



Ugyanebben az interjuban mondta el, hogy a magan-
életét a szinpadon is nyiltan vallalé Richard Pryor hatasa-
ra kezdett el stand upjain a csaladjardl, drog- és alkohol-
problémairdl beszélni. Williams szerint személyes tugyekrdl
és maganéleti problémakrol a kozonség el6tt beszélni ,,ol-
cs6bb, mint terdpidra jarni”, mert felszabaditja az elfojtott
energiakat és érzelmeket. Williams Andy Kaufman mudiso-
rait is rendszeresen latogatta (bevalldsa szerint egyetlen
el6addsat sem hagyta ki), akinek sajatos el6adéi stilusa-
bol is sokat meritett. A stand up mdifajat forradalmasi-
td, sokkoléan székimondd elGadasairdl elhiresult Lenny
Bruce-t is mesterének tekintette, de a Nichols és May dug,
illetve Sid Caesar muivészete is nagy hatast gyakorolt ra.
Kortarsai kozil az 1990-es években a Tonight Show m(sor-
vezetBjeként hirnevet szerzett Jay Lendt gyorsasagaért és
improvizacios készségéért szerette.

Ahogy egyre tobb tapasztalatra tett szert, Robin Williams
is a rogtonzés és a viccirdas nagymesterévé valt: elre ki-
taldlta a narrativat, de rendre eltért téle. Stand upjainak
ritmusa minden volt, csak nem a megszokott felvezetés-
csattands poén szekvencidk sora. Hihetetlenul gyors, szo-
kell6 gondolkodasmadjanak és kiemelkedd intelligenci-
ajanak koszonhet6en szinte lekottazhatatlan volt, amit
mvelt a szinpadon: nemcsak a szovegekkel, hanem a
hangjaval és az egész testével jatszott. Karakterrdl karak-
terre piruettezett, hangokat utanzott: képes volt barmi-
lyen zajt és effektet reprodukalni. Volt, hogy eqy percen
belul kozmondasokat és Shakespeare-monoldgokat mi-
xelt ossze a legkulonboz6bb hanghatasokkal fliszerezve.
Ugy mUikodatt a szinpadon, mint egy virtudz jazz-zenész,
aki képes egy témat a végtelenségig varialni. Stilusa leg-
inkabb a szurrealista irdk-kolték szabad asszociacids, au-
tomatikus irast alkalmazé maodszerére emlékeztetett,
amely a tudat kontrolljanak kizarasaval rogzitette a vilag
jelenségeit. Robin Williamsnek kulonleges tehetsége volt
ahhoz, hogy spontan asszociaciok segitségével egyetlen

sz6bdl kiindulva hosszd monoldgokat épitsen. Tobb in-
terjuban is elmondta: sajatos, szabad asszociaciés maod-
szerét azért dolgozta ki, hogy minden kortlmény kozott
font tudja tartani a kozonség érdekl6dését. Barmennyire
j6l improvizalt, soha nem bizta magat a véletlenre: min-
den helyzetre volt kész forgatokonyve. El6adasai soran
gyakran bevonta a kozonséget, és el6fordult olyan alka-
lom is, hogy kimondottan rémisztgette a vendégeket.
Korai stand upjainak vadsaga, utolérhetetlen tempdja
és arcatlansaga mar-mar ugy hatott, mintha eléadojuk
nem lenne egészen normalis. A manids karakterre csak
raer6sitett Williams rendhagyd szinpadi megjelenése.
Korai id6szakaban gyakran viselte azt a szivarvanyszinl
nadragtartdt, ami késébb az Egy ur az (rbdl cimi sorozat-
ban Mork karakterének és maganak a sorozatnak is meg-
hatarozo eleme lett. Amikor George Schlatter elszor lat-
ta a szinpadon, szalmakalapot és overallt viselt. Los An-
geles-i éveiben a kritikusok kozul tobben is attdl féltették,
hogy az a hihetetlen energia, amit hurrikan ereji mono-
|6gjaiba fektet, egyszer visszaut, és teljes osszeomlashoz
vezet. O azonban egyaltalan nem félt ettl, ahogy attdl
sem, hogy kifogy az uj otletekbdl. Tobb interjuban is el-
mondta, hogy az allanddan valtozo vilag folyamatosan
ihlettel, uj otletekkel és alapanyaggal Iatja el.

A dumaszinhazakban uralkod¢ rivalizalas ellenben ko-
moly problémakat okozott a fiatal Williams szamara, f6-
leg, amikor kollégai plagizalassal, otletek és szovegek Uj-
rafelhasznalasaval kezdték el vadolni. Bar Robin Williams
mindig nagyon Ugyelt arra, hogy erre egyaltalan ne ke-
ruljon sor, @ masolas a mifaj jellegzetességeib6l adddo-
an ohatatlanul megtorténik — mégis ugy dontott, hogy
egy ideig nem latogatja tobbet masok el6adasait, ne-
hogy ismét a lopas gyanujaba keveredjen.

Williams sok muivésszel ellentétben attdl viszont nem
félt, hogy vallalja onmagat. A szinészet és a stand up koz-
ti alapvet6 kulonbséget a tavolsagtartasban latta: mig a



szinészi jaték szerinte a nézék beavatasardl szol, addig a
stand up elidegeniti a publikumot. Ez a tavolsagtartas az
el6ado attitlidjétél fuggben id6nként egészen agressziv is
lehet. Az 6 esetében az aktualis szituaciotdl és a hangula-
tatol fuggott, hogy a msor soran mennyire engedte ko-
zel magat a kozonséghez.

»Nyilvan, ha olyan emberekhez be-
szél1sz, akikben mdr van négy koktél és tizen-
két sor, akkor nem feltétlenil akarod kozel en-
gedni 6ket magadhoz. Nem mondod azt, hogy
gyertek, osszuk meqg eqgymdssal a legbensébb
titkainkat. De amikor jo helyen, jo emberek
kozott vagy, eqyszer csak meglepddsz azon,
hogy mi mindenrél beszélsz. llyenkor vigydz-
ni kell, mert eléfordulhat, hogy olyan dolgo-
kat osztasz meg, amiket még nem tettél hely-
re, amikkel még nem birkoztdl meg. Bizonyos

témdk tul személyesek.”

Williams stand up mdsorai az 1980-as évek folyaman,
amikor egyre befutottabb szinésszé valt, sokak szerint ke-
ményebbek, okosabbak és fegyelmezettebbek lettek, el6-
addjuk pedig visszavett az 6rjongdé tempaobdl. Ekkoriban
mar — elsésorban televizids szerepléseinek koszonhetéen
— az egész Egyesiilt Allamokban els§ osztalyt humorista-
ként tartottak szamon. Sorozatszerepei mellett stand up
comedy el6addoként egyre tobb tévémisor allando fellé-
pdje lett, koztik a David Letterman-féle Late Night cim
m(soré és a Johnny Carson vezette Tonight Show-é.1983-
ban, 1986-ban és1988-ban is onall6 stand up comedy al-
bumot jelenetetett meg, 1982-ben az HBO-n sajat misort
kapott Evening with Robin Williams cimmel.

Robin Williams sikerei cstcsan, Oscar-dijas szinészként
is megmaradt humoristanak, és a stand up comedy mdi-
vészetet élete végéig a legmagasabb szinvonalon (zte.
2004-ben nem véletlenul sorolta a Comedy Central csa-
torna ,,Minden id6k 100 legjobb stand up comedy el6-
addja” kozé Robin Williamset, aki kozel 40 éves palya-
futasa soran a San Francisco-i és Los Angeles-i stand up
comedy reneszanszanak eqgyik vezéregyéniségeként, egy-
szeri és megismételhetetlen el6adasmadjaval djradefini-
alta a stand up comedy mdfajat.

Hercsel Adél

Richard Pryor
1940-2005

,,Csak annyit mondhatok, hogy ez az ember eqy géniusz.
Ki mds lett volna képes rd, hogy mdvelje a komédia vala-
mennyi mdfajdt, mint a slapstick, szatira, stand up, és va-
lami olyat hozzon Iétre ezekbdl, amivel bdrkit képes meg-
sérteni?”

Az afroamerikai Richard Pryor eqyike az amerikai stand up
comedy azon iskolateremtd eqgyéniségeinek, akinek ko-
ponyege aldl a jové generdcidjdnak szines bord sztdrko-
mikusai (Eddie Murphy, Chris Rock, Dave Chapelle) mel-
lett a legnagyszeriibb fehér humoristdk (Louis CK, Robin
Williams, Patton Oswalt) bujtak elé. Pryor félretette mind
a Bill Cosby nevével fémjelzett kockdzatkertiild, fehérem-
ber-kompatibilis, illedelmes humort, mind pedig a Red
Foxx-vonal oncélu obszcenitdsra éplld sokk-komédidjdt,
hogy egy egészen egyedi, mélyen személyes és a szabad
szdjusdga ellenére metszd tdrsadalomkritikai éllel rendel-
kezd szerzdi univerzumot épitsen ki magdnak.



Kordntsem véletlen hdt, hogy a Comedy Central csatorna
2004-ben az els6 helyre rangsorolta a valaha élt legna-
gyobb stand uposok koziil (100 Greatest Stand-ups of All
Time).

Pryor az lllinois dllambeli Peoria vdrosdban sziiletett 1940-
ben. Hdnyattatott gyermekkora legendds: apja strici volt,
az édesanyja pedig abban a kuplerdjban dolgozott, ame-
lyet a nagyanyja lzemeltetett, és mindezek ellenére a kis
Richard katolikus dltaldnosba jdrt. Tizennégy évesen Kirug-
tdk az iskoldbdl, ezek utdn dobosként dolgozott egy éjsza-
kai bdrban, majd pedig lehuzott két évet az amerikai hadse-
regben (1958-60). Stand upos karrierje kezdetén személy-
telen Bill Cosby-imitdtor volt el6bb New Yorkban, majd Las
Vegasban, dm 1967-ben egy este fogta magdt, és lesétdlt a
szinpadrdl, mondvdn, ezt igy nem folytatja tovdbb.

A kovetkezd néhdny év radikdlis vdltozdst hozott, innen-
tol vdlt azzd a kompromisszumot nem ismerd, beleme-
nds Richard Pryorrd, akit a nagyk6zonség megismert: pd-
ratlan érzékenysége és élesldtdsa képessé tette arra, hogy
a humor segitségével dtvildgitsa és megragadja a kora-
beli afroamerikai életformdt. Elsé humorlemeze (Richard
Pryor, 1968) méqg az dtmeneti korszak terméke, a Szirszar
dolgok (Craps, 1971) viszont mdr az Ujjdsziiletett komikus
munkdja. Munkdssdga sordn dsszesen tizenkilenc albumot
Jelentetett meg, ezek koziil otért Grammy-dijat is kapott.
Noha & volt a Saturday Night Live elsé afroamerikai hdzi-
gazddja, nem érték tovdbbi televizios sikerek: sajdt kaba-
rémdsora, a sziporkdzoan szellemes Richard Pryor Show
(1977) tulsdgosan radikdlisnak bizonyult az NBC vezetdsé-
gének, igy mindéssze néqgy addst élt megq. Filmszinészi kar-
rierje ugyanakkor szép ivet rajzol ki az 1970-es évek elejétdl
kezdve, kiilonds tekintettel a faji crossoverrel operdlo vigjd-
tékokra, amiket Gene Wilderrel forgatott.

Pryor nagykandllal falta a kdbitdszert és a ndket: koka-
infiggdségének cstcspontjdt az 1980-as év jelzi, amikor
egy maratoni crackpartin véletlendl felgyujtotta magdt,

negyvendt esztendd alatt pedig hétszer hdzasodott (sze-
retéi kozott megtaldlhato volt a blaxploitationdiva, Pam
Grier is). Noha 1986-ban szklerozis multiplexet diagnoszti-
zdltak ndla, toldszékben llve tovdbbra is vdllalt fellépése-
ket. 1998-ban elséként kapta meg az amerikai humor leg-
Jobbjainak jdrdé Mark Twain-dijat. Hatvanot éves kordban,
2005-ben hunyt el szivrohamban. Robin Williams a kovet-
kezéképpen definidlta az amerikai humor tdrgyalt kolosz-
szusdt: ,,Richard Pryor eqy alkimista volt, aki a legsilyo-
sabb traumdt is dt tudta alakitani mély és melegszivi hu-
morrd.”

Jonathan Winters
1925-2013

,Angyali 6rilt, aki oly sokakat érintett meg a vardzspdlcd-
jdval. A rohadt életbe, annyira fog hidnyozni!”

Jonathan Winters eqyike volt az amerikai humor igazi
nagydgydinak, aki sajdt elmonddsa szerint eqgész életé-
ben azért kiizdott, hogy bebizonyitsa: ,uqgy is lehet vala-
ki vicces, hogy egy poént sem mond”. Az improvizdcids ko-
média tengerentdli pionirjaként ugyanolyan otthonosan
mozgott a rogtonzeés, a sketch comedy és a hangutdnzds
vildgdban, mint a valds személyek parodizdldsdban (John
Wayne, Cary Grant, James Cagney) vagy a sajdt elméje dl-
tal életre keltett, mulatsdgosan elrajzolt karakterek meg-
formdldsdban (Maude Frickert, Elwood P. Suggins, Lance
Lovequard). Apadhatatlan kreativ energidinak bizonyité-
ka, hogy a stand up comedy mellett filmes, televizids és
szinkronszinészként is jelentds sikereket ért el, szdmtalan
tévés show-mdisor visszatérd vendége volt, élete végén pe-
dig kidllitdsra kertiltek a Kandinszkij és Klee hatdsdt muta-
to festmeényei.




Winters 1925-ben sziiletett az Ohio dllambeli Dayton vd-
rosdban. A humor és a mivészetek irdnti fogékonysdga
mdr kordn megmutatkozott, a kozépiskoldban autdver-
seny-hangjdtékokkal szorakoztatta osztdlytdrsait, majd
pedig a daytoni Mdvészeti Intézet didkjaként foglalkozott
rajzoldssal és festészettel. Humoristakarrierjének origojdt
eqy elvesztett karora jelzi: felesége unszoldsdra 1948-ban
elindult eqy helyi ,,Ki mit tud?”-on, amelynek elsé helye-
zettje épp eqgy kardrdt vihetett haza — a nyeremény ter-
meészetesen a kiemelkedden tehetséges, mackds termetii
Winters tulajdondba kerdilt.

Eqgy rovid rddios kitérd utdn a nagy formdtumu komikus fé
médiuma a televizio lett: az otvenes évek mdsodik felétél
folyamatosan szerepelt itt, hol a sajdt varietémdsordban
(Jonathan Winters Show, 1956—57), hol a Tonight Show fel-
lépdjekeént (1957-t61), hol pedig vigjdtéksorozatok szinésze-
ként. Jack Paar, a Tonight Show misorvezetéje (1957-62)
igy nyilatkozott a humoristdrol: ,,Ha megkérdeznék télem,
szerintem ki a huszonot legviccesebb ember a vildgon, ak-
kor azt mondandm: itt vannak — Jonathan Winters.” Fel-
ivelG karrierjét tobb izben ideg-6sszeroppands torte meg,
amelynek eredményeként elme-gydgyintézeti feltigyelet
ald kerult. Noha késébb megdillapitottdk az orvosok, hogy
Winters mdnids depresszioban szenved, a humorista nem-
csak visszatért a show-bizniszbe, hanem énreflexiv modon
be is épitette misoraiba betegségét és viszontagsdqgos ka-
landjait a dilihdzban.

1960-tdl sorra jelentek meg stand up comedy albumjai,
amelyekért tizeneqy alkalommal jelolték Grammy-dijra a
humorlemezek kategdridjdban (egy izben, 1996-ban meg
is kapta e rangos elismerést). Noha Winters egészen a
2000-es évek elsd feléig aktiv maradt, népszertiségét és
elismertséqét jol jelzi, hogy mdr 1960-ban kapott egy csil-
lagot a hollywoodi hirességek sétdnydn (Hollywood Walk
of Fame). Elete végén tovdbbi kittintetésekben részesilt az
Emmy-dijtol (1991) kezdve az amerikai humor Oscarjdt je-

lenté Mark Twain-dijon dt (1999) a TV Land-dijig (2008).
Jonathan Winters 2013-ban, 87 esztenddsen hunyt el.
Emmy-életmdidijat posztumusz kapott, munkdssdgdt Ro-
bin Williams idézte fel a kozonségnek. Williams — akivel
tobb izben is dolgozott, az Eqy ur az (rbdl negyedik évadd-
ban példdul Mork fiatalodva 6regedd fidt jdtszotta el — ek-
ként emlékezett rd: , ElGszor a bdlvdnyom volt, késébb a
mentorom, majd pedig nagyszert bardtom lett. Nagyon
fog hidnyozni. Szamomra & volt a humor Buddhdja.”

Andy Kaufman
19491984

,Andy kitaldlta a bevezetést, a poén pedig maga a valo-
sdg volt.”

Az amerikai stand up comedy torténetében egyetlen sze-
mély akadt, aki elézmeény nélkuli produkcidval dllt eld, és
haldla utdn fel sem merlilt az utdnzds lehetdsége: Andy
Kaufman egy személyben megteremtette, felvirdgoztat-
ta, majd pedig elbucsdztatta a dadaista komédia mdifa-
Jjdt. Formabontdan eszelds, teljességgel szabdlytalan eld-
addsai nehezen illesztheték bdrmilyen kategdridba, leg-
inkdbb taldn performanszokként irhatdk le. Kaufman ex-
centrikus muvészete elmossa a hatdrt a valdsdg és a gon-
dosan megkompondilt fikcio kozétt, sajdt elmonddsa sze-
rint azt teszteli, ,,hogyan viszonyul a k6zénséq a valdsdg-
hoz”. Teszi mindezt tgy, hogy még véletlentil sem mesél
vicceket vagy humoros torténeteket. ,,Igazdbol nem lehet
kordlirni azt, amit csindlok. Ez vagyok én — csak magamat
adom” — mondja Kaufman.

A merében kiszdmithatatlan, kisérletezd kedvi humoris-
ta 1949-ben sziiletett New York vdrosdban, és mdr hétesz-
tenddsen szorakoztatta misoraival csalddjdt és cimbordit.




Egyetemi tanulmdnyai utdn, az 1970-es évek elejétél kezd-
ve kdvéhdzakban és éjszakai mulatokban Iépett fel a kele-
ti parti kozonség legnagyobb 6romére. Tehetségét hamar
felismerték, igy kertlhetett be olyan legendds amerikai té-
vémdsorokba, mint a Tonight Show és a Saturday Night
Live. Az 1970-es évek végén sorozatszereploként is ismert-
séget szerzett, a Taxi cimd sitcomban kézel nyolcvan alka-
lommal tiint fel Latka Gavras autdszereld alakjdban.

A kimerithetetlen Kaufman-anekdotakincs kozul feltét-
len kiemelést érdemel azon mdsora, amelyben addig ol-
vasta F. Scott Fitzgerald A nagy Gatsby-jét, amig a publi-
kum valamennyi tagja el nem hagyta a nézéteret. Mds-
kor hdldzsdkban jelent meg a szinpadon, és dtaludta a sa-
Jjdt eléaddsdt. Megint mdskor a szdndékoltan suta parddi-
di utdn beillesztett eqy sldgerekkel megspékelt, remekbe-
szabott Elvis Presley-imitdcidt. A jelenet, amelyben elkezd
sirni, amiért a kozonség nem értékeli kell6képp a produk-
ciéjat, majd pedig az litemes sirdsbol kongadobos ritmus-
jdtékot kerekit, ismét csak Kaufman kreativ zsenijérdl ta-
nuskodik. A trikkos beugratdsok sem dlltak tdvol téle: a
Fridays cimd tévés kabarémdsor él6 addsdban példdul el-
felejtette a szovegét, majd ebbdl a helyzetbdl csindlt kis
hijdn tomegverekedést — természetesen ez is a show része
volt, noha rajta kiviil csupdn két stdbtag tudott rdla. Leg-
tobbszor felemlegetett meglepetése az 1979-es ondllo est-
Jéhez kothetd, amelyben zdrdsként értesitette a Carnegie
Hall kozonségét, hogy husz busz vdrja 6ket a kijdratndl,
ugyanis elvinne mindenkit eqy manhattani kdvézéba te-
jet inni és siiteményt enni. (Ez volt az a fellépés, amelyben
Robin Williams alakitotta Kaufman nagymamdjdt, meg-
elélegezve ezzel Mrs. Doubtfire karakterét.)

Noha soha életében nem dohdnyzott, 1983 végén tidérd-
kot diagnosztizdltak Kaufmanndl. Kevesebb mint egy év-
vel késébb, 1984 mdjusdban hunyt el. Az egyedLildllo ko-
mikus legenddjdhoz hozzdtartozik, hogy egyes hiresztelé-
sek szerint a haldla is csupdn egy megjdtszott performansz

volt, és valdjdban a mai napig boldogan él. Eletérél Ember
a Holdon (Man on the Moon, rend.: Milos Forman, 1999)
cimmel készitettek filmet Jim Carrey fGszereplésével.

Teszdr Ddvid



