
32 33Megnyerni a szíveket és az elMéket

Williams életében a Juilliardból való távozás után egy rö-
vid, ám annál izgalmasabb San Franciscó-i időszak kö-
vetkezett. 1977-ben itt ismerkedett meg a gazdag épí-
tőiparivállalat-tulajdonos, Leonard Velardi lányával, 
Valerie-vel, akit 1978-ban vett feleségül. A fiatalok egy 
bárban találkoztak először, és hamar egymásra találtak, 
hiszen mindketten hasonló cipőben jártak: Williams csa-
posként dolgozott, miközben stand up comedy karrier-
jéről álmodozott, a diplomamunkáján dolgozó, táncos-
nőként érvényesülni próbáló Valerie pedig egy étterem-
ben volt pincér. Williams egy komikus műfajokkal foglal-
kozó színistúdióba is beiratkozott, hogy képezze magát. 
Végül Valerie hatására elég bátorságot gyűjtött ahhoz, 
hogy fellépjen a Holy City Zoo nevű kis éjszakai szórako-
zóhelyen.
Williams félelme korántsem volt alaptalan: a stand up 
comedy a világ egyik legkönyörtelenebb műfaja. Az elő-
adó díszletek, jelmezek, kellékek és közreműködők nél-
kül, teljesen egyedül, egy szál mikrofonnal áll a színpa-
don, és a semmiből kell megnevettetnie a közönséget 
kitalált vagy valós történeteivel. Ráadásul, ha nem száz 
százalékban improvizációra épül a műsor, akkor azt a ha-
tást kell keltenie, mintha abban a pillanatban találná ki 
a szöveget. Ha a humoristának nem sikerül meggyőznie 
a közönséget, gyorsan elkezdődik a bekiabálás, a fújolás, 
akár le is dobálhatják a színpadról a kéretlenül próbál-
kozó amatőrt. Szemben más művészekkel, a stand up 
comedy előadó nem várhatja a kritikusoktól és a szak-
mától az utólagos jóvátételt: mindig az adott pillanat-
ban, az adott közönségnek kell megfelelnie. Az egyik ki-
váló amerikai humorista, Richard Jeni szerint legalább öt 
év intenzív gyakorlásra van szükség ahhoz, hogy a tehet-
séges humorista az előadásmódot és a poénírást is kel-
lő szintre fejlessze.

„Színészként nem találtam munkát. 
De szerepelnem kellett, ezért elkezd-
tem csinálni a stand upot.”
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Williams azonban már az első alkalommal jól vette az 
akadályokat, és azonnal megnevettette a közönséget.  
A gépezet gyorsan beindult: Williams a helyi klubok állan-
dó fellépője lett, majd számos sikeres turnén vett részt. 
Azonban ha Valerie előre tudta volna, hogy Williams a 
színpadi sikerek és kapcsolatuk mellett a drogokkal és az 
alkohollal is szenvedélyes viszonyt alakít ki, valószínűleg 
nem engedi a dumaszínházak közelébe. Williams későb-
bi interjúiban elismerte, hogy a stand up előadói életfor-
ma és a stressz hozta magával a káros szenvedélyeket.

„Otthagytam a sulit, és nem kap-
tam munkát színészként, pedig csak 
két hiányosságom volt: nem vagyok túl jóban 
a kígyókkal és nem táncolok. Végül elszegőd-
tem stand up komikusnak. Mindig rögtönöz-
tem, és mindig jól sült el. Életem legjobb évei 
voltak ezek – senki más nem volt ott, csak én 
és a közönség.”

Az első fellépés után egy évvel Robin Williams elég erőt 
érzett magában, hogy szerencsét próbáljon a műfaj köz-
pontjában, Los Angelesben. Az angyalok városa az 1970-
es években kitűnő fellépési lehetőségeket biztosított a 
hozzá hasonló, feltörekvő fiatal tehetségeknek. Míg az 
1950-es, 1960-as években – elsősorban Lenny Bruce-nak 
köszönhetően – a stand up comedyk tematikája a napi 
politikai események és az amerikai társadalom vitrio-
los kritikája köré épült, addig az 1970-es évek humoris-
tái már kevésbé építkeztek a direkt politikai észrevételek-
re. A társadalomkritika helyett az 1940-es évek előadói-
hoz hasonlóan a mindennapi élet eseményeiből, közvet-
len környezetükből és a családi történeteikből merítettek 
ihletet. Emellett előszeretettel tartottak görbe tükröt az 
amerikai show-biznisz világának, miközben nem kímél-

Saját SzaVakkal

Mogorva Kázmér atya
(Az amerikai keresztény evangelista egyházakra jellemző zon-
gorakísérettel, prédikáló hangnemben.)
köszönöm, testvérem, rögtön veled leszek. Szeretnéd, hogy 
meggyógyítsalak? köszönöm, köszönöm! Csodálatos, hogy 
ilyen szép számban gyűltünk ma össze! köszöntelek benne-
teket Mogorva kázmér atya zenés komédiatemplomában! 
azért gyűltünk ma itt össze, mert hiszünk a humor szellemé-
nek gyógyító erejében! tudom, tudom, drága fiam, azért 
jöttél olyan közel, mert hiszed, hogy meg foglak gyógyítani, 
nem igaz? add ide a kezed, és megmutatom, hogy tudsz jár-
ni szék nélkül, gyerünk, meg tudod csinálni! Gyere, engedd, 
hogy a humor mágikus szavai megérintsenek, gyere! Üdvö-
zöllek kedves barátom, üdvözöllek a komédia templomában! 
Mi a kedves neved és honnan érkeztél közénk? Evelyn? Imád-
kozzunk egy vezetéknévért! lesz vezetékneved, ne félj! Gye-
re, ülj le ide, olyan ijedtnek tűnsz. Ne aggódj, nem azért hív-
talak fel ide, hogy kinevessünk. köszönöm gyermekem, úgy 
érintesz meg, mintha ismernél. Ó igen, máris meggyógyítot-
tunk valakit! Más valaki? (Közönség: IGEEEN!) Szeretnél meg-
gyógyulni, fiam? (Igen, igen!) Szeretnél meggyógyulni? akkor 
gyógyulj meg! Igeen! Igen, igen! Hát nem hihetetlen, mire ké-
pes a humor? És azok, azok, akik ezt most otthon a tévén né-
zik, azt szeretném, hogy ragadjátok meg a tévét, és járjon át 
benneteket a humor ereje! (...) Meg akarsz csókolni? Osztozni 
akarsz a betegségeimben? Egy csók neked gyermekem! (Va-
laki a közönségből: Én is meg akarlak csókolni!) Nem, nem! 
az már túl sok lenne... Nem, nem, nem, ülj le, fiam, kicsit túl-
buzgó vagy! a fiú itt fog színt vallani a szemünk láttára... De 
ez rendben van, hiszen a komédia azt mondja: jobb később, 
mint soha. Gyógyítsd magad! Hiszen most már tudod, hogy a 
humor képes segíteni rajtad, nem igaz?

(Reality… what a Concept, 1979)
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ték önmagukat sem. A műfaj ekkorra végképp kinőtte 
magát az ellenkulturális körökből, és az 1970-es évek vé-
gére az amerikai fősodorbeli szórakoztatás kedvelt és di-
vatos formája lett. Az 1970-es évek végére például Steve 
Martin népszerűsége a rocksztárokéval vetekedett: for-
mabontó, abszurd humorú előadásai stadionokat töltöt-
tek meg. Ebben nagy szerepet játszott, hogy ekkoriban az 
Egyesült Államokban sorra nyíltak a dumaszínházak, és 
egyre több lehetőség nyílt a televízióban való szereplésre. 
Az 1975-ben induló Saturday Night Live, valamint Johnny 
Carson késő esti talk show-ja, a Tonight Show országos is-
mertséget garantált a humoristák számára.

Az igazán nagy televíziós áttörést azonban az ABC csa-
tornán 1978-tól 1982-ig sugárzott Egy úr az űrből című 
sitcom hozta meg számára.
Attól függetlenül, hogy mi történt a televízió, később 
pedig a hollywoodi nagyjátékfilmek világában, Robin 
Williams mindvégig megőrizte igazi arcát: az éjszakai lo-
kálokban fellépő humoristáét. A komikusok közül főként 
azok hatottak rá, akik intellektuális humorral, a szelle-
messég egy magasabb szintjével igyekezték meghódítani 
a közönséget. Nyolcéves volt, amikor Jonathan Winterst 
először megpillantotta a tévében, aki azonnal a példa-
képe lett. Stand up pályafutása során végig nagy tiszte-
lője maradt: inspirálta, ahogy Winters mindenből viccet 
csinált és bárkit kifigurázott. Ez a hozzáállás felszabadí-
totta Williamset, ugyanúgy, ahogy Peter Sellers alakítá-
sai. Különösen nagy hatással volt rá, ahogy egyszerre há-
rom karaktert is bravúrosan eljátszott a Dr. Strangelove 
című filmben – nyilatkozta 2002-ben a Parkinson című 
népszerű brit beszélgetős műsorban. Ekkor azt is beval-
lotta, hogy ereklyeként őrzi Sellers korai rádiós műsora, 
a Goon Shows felvételeit.Robin Williams 1976-ban, az Improv nevű helyen debü-

tált Los Angelesben, majd a Comedy Store-ban állt szín-
padra: mindkét alkalommal nagy hatást gyakorolt a kö-
zönségre hihetetlen tempójával és lehengerlő energiá-
jával, bő nadrágjai és rikító színű ingei pedig azonnal a 
védjegyévé váltak. 1977-ben az egyik Comedy Club-os fel-
lépése során figyelt fel rá George Schlatter televíziós pro-
ducer, aki azonnal meglátta benne a lehetőséget, ezért 
felkérte, hogy vegyen részt az NBC Laugh-In című műso-
rának újraélesztésében 1977-ben. Az eredetileg 1968 és 
1973 között sugárzott sketch comedy humoros, egymás-
hoz lazán kapcsolódó jelenetekből állt, időről időre visz-
szatérő karakterekkel. Williams ugyanebben az évben 
fellépett az NBC másik szórakozató műsorában, a nép-
szerű Richard Pryor Show-ban, és feltűnt az HBO hasonló 
karakterű LA Improv című műsorában is. 

r
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„Technikailag robin tökéletes. 
Úgy építi fel a vicceit, ahogy egy építész tervez-
ne meg egy épületet. Robinnak minden poén 
egy színjáték, nem csak egy vicc.” 

(George Schlatter)

„ez egy brutális szakma, ahol gyor-
san kiéghetsz. Nagy árat fizetsz a sikerért. 
az életmódról nem is beszélve: bulik, drogok, 
alkohol. Ez még durvább, ha turnézol is. Ülsz a 
seggeden, aztán egyszer csak ki kell menned 
a színpadra. kimerít az állandó jövés-menés. 
Egyszer te vagy a csúcson, aztán valaki más. 
Néha nagyon elkeseredsz. Néha csak simán 
feladod. Néha jön egy feltámadás, és vissza 
tudsz térni. a nyomás kicsinál. Mániákus le-
szel, és elveszíted a fonalat.”
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Ugyanebben az interjúban mondta el, hogy a magán-
életét a színpadon is nyíltan vállaló Richard Pryor hatásá-
ra kezdett el stand upjain a családjáról, drog- és alkohol-
problémáiról beszélni. Williams szerint személyes ügyekről 
és magánéleti problémákról a közönség előtt beszélni „ol-
csóbb, mint terápiára járni”, mert felszabadítja az elfojtott 
energiákat és érzelmeket. Williams Andy Kaufman műso-
rait is rendszeresen látogatta (bevallása szerint egyetlen 
előadását sem hagyta ki), akinek sajátos előadói stílusá-
ból is sokat merített. A stand up műfaját forradalmasí-
tó, sokkolóan szókimondó előadásairól elhíresült Lenny 
Bruce-t is mesterének tekintette, de a Nichols és May duó, 
illetve Sid Caesar művészete is nagy hatást gyakorolt rá. 
Kortársai közül az 1990-es években a Tonight Show műsor-
vezetőjeként hírnevet szerzett Jay Lenót gyorsaságáért és 
improvizációs készségéért szerette.
Ahogy egyre több tapasztalatra tett szert, Robin Williams 
is a rögtönzés és a viccírás nagymesterévé vált: előre ki-
találta a narratívát, de rendre eltért tőle. Stand upjainak 
ritmusa minden volt, csak nem a megszokott felvezetés-
csattanós poén szekvenciák sora. Hihetetlenül gyors, szö-
kellő gondolkodásmódjának és kiemelkedő intelligenci-
ájának köszönhetően szinte lekottázhatatlan volt, amit 
művelt a színpadon: nemcsak a szövegekkel, hanem a 
hangjával és az egész testével játszott. Karakterről karak-
terre piruettezett, hangokat utánzott: képes volt bármi-
lyen zajt és effektet reprodukálni. Volt, hogy egy percen 
belül közmondásokat és Shakespeare-monológokat mi-
xelt össze a legkülönbözőbb hanghatásokkal fűszerezve.
Úgy működött a színpadon, mint egy virtuóz jazz-zenész, 
aki képes egy témát a végtelenségig variálni. Stílusa leg-
inkább a szürrealista írók-költők szabad asszociációs, au-
tomatikus írást alkalmazó módszerére emlékeztetett, 
amely a tudat kontrolljának kizárásával rögzítette a világ 
jelenségeit. Robin Williamsnek különleges tehetsége volt 
ahhoz, hogy spontán asszociációk segítségével egyetlen 

szóból kiindulva hosszú monológokat építsen. Több in-
terjúban is elmondta: sajátos, szabad asszociációs mód-
szerét azért dolgozta ki, hogy minden körülmény között 
fönt tudja tartani a közönség érdeklődését. Bármennyire 
jól improvizált, soha nem bízta magát a véletlenre: min-
den helyzetre volt kész forgatókönyve. Előadásai során 
gyakran bevonta a közönséget, és előfordult olyan alka-
lom is, hogy kimondottan rémisztgette a vendégeket.
Korai stand upjainak vadsága, utolérhetetlen tempója 
és arcátlansága már-már úgy hatott, mintha előadójuk 
nem lenne egészen normális. A mániás karakterre csak 
ráerősített Williams rendhagyó színpadi megjelenése. 
Korai időszakában gyakran viselte azt a szivárványszínű 
nadrágtartót, ami később az Egy úr az űrből című sorozat-
ban Mork karakterének és magának a sorozatnak is meg-
határozó eleme lett. Amikor George Schlatter először lát-
ta a színpadon, szalmakalapot és overallt viselt. Los An-
geles-i éveiben a kritikusok közül többen is attól féltették, 
hogy az a hihetetlen energia, amit hurrikán erejű mono-
lógjaiba fektet, egyszer visszaüt, és teljes összeomláshoz 
vezet. Ő azonban egyáltalán nem félt ettől, ahogy attól 
sem, hogy kifogy az új ötletekből. Több interjúban is el-
mondta, hogy az állandóan változó világ folyamatosan 
ihlettel, új ötletekkel és alapanyaggal látja el.
A dumaszínházakban uralkodó rivalizálás ellenben ko-
moly problémákat okozott a fiatal Williams számára, fő-
leg, amikor kollégái plagizálással, ötletek és szövegek új-
rafelhasználásával kezdték el vádolni. Bár Robin Williams 
mindig nagyon ügyelt arra, hogy erre egyáltalán ne ke-
rüljön sor, a másolás a műfaj jellegzetességeiből adódó-
an óhatatlanul megtörténik – mégis úgy döntött, hogy 
egy ideig nem látogatja többet mások előadásait, ne-
hogy ismét a lopás gyanújába keveredjen.
Williams sok művésszel ellentétben attól viszont nem 
félt, hogy vállalja önmagát. A színészet és a stand up köz-
ti alapvető különbséget a távolságtartásban látta: míg a 
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színészi játék szerinte a nézők beavatásáról szól, addig a 
stand up elidegeníti a publikumot. Ez a távolságtartás az 
előadó attitűdjétől függően időnként egészen agresszív is 
lehet. Az ő esetében az aktuális szituációtól és a hangula-
tától függött, hogy a műsor során mennyire engedte kö-
zel magát a közönséghez.

r „nyilván, ha olyan emberekhez be-
szélsz, akikben már van négy koktél és tizen-
két sör, akkor nem feltétlenül akarod közel en-
gedni őket magadhoz. Nem mondod azt, hogy 
gyertek, osszuk meg egymással a legbensőbb 
titkainkat. De amikor jó helyen, jó emberek 
között vagy, egyszer csak meglepődsz azon, 
hogy mi mindenről beszélsz. Ilyenkor vigyáz-
ni kell, mert előfordulhat, hogy olyan dolgo-
kat osztasz meg, amiket még nem tettél hely-
re, amikkel még nem birkóztál meg. Bizonyos 
témák túl személyesek.”

Williams stand up műsorai az 1980-as évek folyamán, 
amikor egyre befutottabb színésszé vált, sokak szerint ke-
ményebbek, okosabbak és fegyelmezettebbek lettek, elő-
adójuk pedig visszavett az őrjöngő tempóból. Ekkoriban 
már – elsősorban televíziós szerepléseinek köszönhetően 
– az egész Egyesült Államokban első osztályú humorista-
ként tartották számon. Sorozatszerepei mellett stand up 
comedy előadóként egyre több tévéműsor állandó fellé-
pője lett, köztük a David Letterman-féle Late Night című 
műsoré és a Johnny Carson vezette Tonight Show-é. 1983-
ban, 1986-ban és 1988-ban is önálló stand up comedy al-
bumot jelenetetett meg, 1982-ben az HBO-n saját műsort 
kapott Evening with Robin Williams címmel.

Robin Williams sikerei csúcsán, Oscar-díjas színészként 
is megmaradt humoristának, és a stand up comedy mű-
vészetet élete végéig a legmagasabb színvonalon űzte. 
2004-ben nem véletlenül sorolta a Comedy Central csa-
torna „Minden idők 100 legjobb stand up comedy elő-
adója” közé Robin Williamset, aki közel 40 éves pálya-
futása során a San Franciscó-i és Los Angeles-i stand up 
comedy reneszánszának egyik vezéregyéniségeként, egy-
szeri és megismételhetetlen előadásmódjával újradefini-
álta a stand up comedy műfaját.

Hercsel Adél

richard Pryor
1940–2005

„Csak annyit mondhatok, hogy ez az ember egy géniusz. 
Ki más lett volna képes rá, hogy művelje a komédia vala-
mennyi műfaját, mint a slapstick, szatíra, stand up, és va-
lami olyat hozzon létre ezekből, amivel bárkit képes meg-
sérteni?”

az afroamerikai Richard Pryor egyike az amerikai stand up 
comedy azon iskolateremtő egyéniségeinek, akinek kö-
pönyege alól a jövő generációjának színes bőrű sztárko-
mikusai (Eddie Murphy, Chris Rock, Dave Chapelle) mel-
lett a legnagyszerűbb fehér humoristák (louis Ck, Robin 
Williams, Patton Oswalt) bújtak elő. Pryor félretette mind 
a Bill Cosby nevével fémjelzett kockázatkerülő, fehérem-
ber-kompatibilis, illedelmes humort, mind pedig a Red 
Foxx-vonal öncélú obszcenitásra épülő sokk-komédiáját, 
hogy egy egészen egyedi, mélyen személyes és a szabad 
szájúsága ellenére metsző társadalomkritikai éllel rendel-
kező szerzői univerzumot építsen ki magának. 
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korántsem véletlen hát, hogy a Comedy Central csatorna 
2004-ben az első helyre rangsorolta a valaha élt legna-
gyobb stand uposok közül (100 Greatest Stand-ups of All 
Time).
Pryor az Illinois állambeli Peoria városában született 1940-
ben. Hányattatott gyermekkora legendás: apja strici volt, 
az édesanyja pedig abban a kuplerájban dolgozott, ame-
lyet a nagyanyja üzemeltetett, és mindezek ellenére a kis 
Richard katolikus általánosba járt. tizennégy évesen kirúg-
ták az iskolából, ezek után dobosként dolgozott egy éjsza-
kai bárban, majd pedig lehúzott két évet az amerikai hadse-
regben (1958–60). Stand upos karrierje kezdetén személy-
telen Bill Cosby-imitátor volt előbb New Yorkban, majd las 
Vegasban, ám 1967-ben egy este fogta magát, és lesétált a 
színpadról, mondván, ezt így nem folytatja tovább.
a következő néhány év radikális változást hozott, innen-
től vált azzá a kompromisszumot nem ismerő, beleme-
nős Richard Pryorrá, akit a nagyközönség megismert: pá-
ratlan érzékenysége és éleslátása képessé tette arra, hogy 
a humor segítségével átvilágítsa és megragadja a kora-
beli afroamerikai életformát. Első humorlemeze (Richard 
Pryor, 1968) még az átmeneti korszak terméke, a Szirszar 
dolgok (Craps, 1971) viszont már az újjászületett komikus 
munkája. Munkássága során összesen tizenkilenc albumot 
jelentetett meg, ezek közül ötért Grammy-díjat is kapott. 
Noha ő volt a Saturday Night Live első afroamerikai házi-
gazdája, nem érték további televíziós sikerek: saját kaba-
réműsora, a sziporkázóan szellemes Richard Pryor Show 
(1977) túlságosan radikálisnak bizonyult az NBC vezetősé-
gének, így mindössze négy adást élt meg. Filmszínészi kar-
rierje ugyanakkor szép ívet rajzol ki az 1970-es évek elejétől 
kezdve, különös tekintettel a faji crossoverrel operáló vígjá-
tékokra, amiket Gene Wilderrel forgatott.
Pryor nagykanállal falta a kábítószert és a nőket: koka-
infüggőségének csúcspontját az 1980-as év jelzi, amikor 
egy maratoni crackpartin véletlenül felgyújtotta magát, 

negyvenöt esztendő alatt pedig hétszer házasodott (sze-
retői között megtalálható volt a blaxploitationdíva, Pam 
Grier is). Noha 1986-ban szklerózis multiplexet diagnoszti-
záltak nála, tolószékben ülve továbbra is vállalt fellépése-
ket. 1998-ban elsőként kapta meg az amerikai humor leg-
jobbjainak járó Mark twain-díjat. Hatvanöt éves korában, 
2005-ben hunyt el szívrohamban. Robin Williams a követ-
kezőképpen definiálta az amerikai humor tárgyalt kolosz-
szusát: „Richard Pryor egy alkimista volt, aki a legsúlyo-
sabb traumát is át tudta alakítani mély és melegszívű hu-
morrá.”

Jonathan Winters 
1925–2013

„Angyali őrült, aki oly sokakat érintett meg a varázspálcá-
jával. A rohadt életbe, annyira fog hiányozni!”

jonathan Winters egyike volt az amerikai humor igazi 
nagyágyúinak, aki saját elmondása szerint egész életé-
ben azért küzdött, hogy bebizonyítsa: „úgy is lehet vala-
ki vicces, hogy egy poént sem mond”. az improvizációs ko-
média tengerentúli pionírjaként ugyanolyan otthonosan 
mozgott a rögtönzés, a sketch comedy és a hangutánzás 
világában, mint a valós személyek parodizálásában (john 
Wayne, Cary Grant, james Cagney) vagy a saját elméje ál-
tal életre keltett, mulatságosan elrajzolt karakterek meg-
formálásában (Maude Frickert, Elwood P. Suggins, lance 
loveguard). apadhatatlan kreatív energiáinak bizonyíté-
ka, hogy a stand up comedy mellett filmes, televíziós és 
szinkronszínészként is jelentős sikereket ért el, számtalan 
tévés show-műsor visszatérő vendége volt, élete végén pe-
dig kiállításra kerültek a kandinszkij és klee hatását muta-
tó festményei.
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Winters 1925-ben született az Ohio állambeli Dayton vá-
rosában. a humor és a művészetek iránti fogékonysága 
már korán megmutatkozott, a középiskolában autóver-
seny-hangjátékokkal szórakoztatta osztálytársait, majd 
pedig a daytoni Művészeti Intézet diákjaként foglalkozott 
rajzolással és festészettel. Humoristakarrierjének origóját 
egy elvesztett karóra jelzi: felesége unszolására 1948-ban 
elindult egy helyi „ki mit tud?”-on, amelynek első helye-
zettje épp egy karórát vihetett haza – a nyeremény ter-
mészetesen a kiemelkedően tehetséges, mackós termetű 
Winters tulajdonába került.
Egy rövid rádiós kitérő után a nagy formátumú komikus fő 
médiuma a televízió lett: az ötvenes évek második felétől 
folyamatosan szerepelt itt, hol a saját varietéműsorában 
(Jonathan Winters Show, 1956–57), hol a Tonight Show fel-
lépőjeként (1957-től), hol pedig vígjátéksorozatok színésze-
ként. jack Paar, a Tonight Show műsorvezetője (1957–62) 
így nyilatkozott a humoristáról: „Ha megkérdeznék tőlem, 
szerintem ki a huszonöt legviccesebb ember a világon, ak-
kor azt mondanám: itt vannak – jonathan Winters.” Fel-
ívelő karrierjét több ízben ideg-összeroppanás törte meg, 
amelynek eredményeként elme-gyógyintézeti felügyelet 
alá került. Noha később megállapították az orvosok, hogy 
Winters mániás depresszióban szenved, a humorista nem-
csak visszatért a show-bizniszbe, hanem önreflexív módon 
be is építette műsoraiba betegségét és viszontagságos ka-
landjait a diliházban.
1960-tól sorra jelentek meg stand up comedy albumjai, 
amelyekért tizenegy alkalommal jelölték Grammy-díjra a 
humorlemezek kategóriájában (egy ízben, 1996-ban meg 
is kapta e rangos elismerést). Noha Winters egészen a 
2000-es évek első feléig aktív maradt, népszerűségét és 
elismertségét jól jelzi, hogy már 1960-ban kapott egy csil-
lagot a hollywoodi hírességek sétányán (Hollywood Walk 
of Fame). Élete végén további kitüntetésekben részesült az 
Emmy-díjtól (1991) kezdve az amerikai humor Oscarját je-

lentő Mark twain-díjon át (1999) a tV land-díjig (2008). 
jonathan Winters 2013-ban, 87 esztendősen hunyt el. 
Emmy-életműdíjat posztumusz kapott, munkásságát Ro-
bin Williams idézte fel a közönségnek. Williams – akivel 
több ízben is dolgozott, az Egy úr az űrből negyedik évadá-
ban például Mork fiatalodva öregedő fiát játszotta el – ek-
ként emlékezett rá: „Először a bálványom volt, később a 
mentorom, majd pedig nagyszerű barátom lett. Nagyon 
fog hiányozni. Számomra ő volt a humor Buddhája.”

Andy Kaufman 
1949–1984

„Andy kitalálta a bevezetést, a poén pedig maga a való-
ság volt.”

az amerikai stand up comedy történetében egyetlen sze-
mély akadt, aki előzmény nélküli produkcióval állt elő, és 
halála után fel sem merült az utánzás lehetősége: andy 
kaufman egy személyben megteremtette, felvirágoztat-
ta, majd pedig elbúcsúztatta a dadaista komédia műfa-
ját. Formabontóan eszelős, teljességgel szabálytalan elő-
adásai nehezen illeszthetők bármilyen kategóriába, leg-
inkább talán performanszokként írhatók le. kaufman ex-
centrikus művészete elmossa a határt a valóság és a gon-
dosan megkomponált fikció között, saját elmondása sze-
rint azt teszteli, „hogyan viszonyul a közönség a valóság-
hoz”. teszi mindezt úgy, hogy még véletlenül sem mesél 
vicceket vagy humoros történeteket. „Igazából nem lehet 
körülírni azt, amit csinálok. Ez vagyok én – csak magamat 
adom” – mondja kaufman.
a merőben kiszámíthatatlan, kísérletező kedvű humoris-
ta 1949-ben született New York városában, és már hétesz-
tendősen szórakoztatta műsoraival családját és cimboráit. 
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Egyetemi tanulmányai után, az 1970-es évek elejétől kezd-
ve kávéházakban és éjszakai mulatókban lépett fel a kele-
ti parti közönség legnagyobb örömére. tehetségét hamar 
felismerték, így kerülhetett be olyan legendás amerikai té-
véműsorokba, mint a Tonight Show és a Saturday Night 
Live. az 1970-es évek végén sorozatszereplőként is ismert-
séget szerzett, a Taxi című sitcomban közel nyolcvan alka-
lommal tűnt fel latka Gavras autószerelő alakjában.
a kimeríthetetlen kaufman-anekdotakincs közül feltét-
len kiemelést érdemel azon műsora, amelyben addig ol-
vasta F. Scott Fitzgerald A nagy Gatsby-jét, amíg a publi-
kum valamennyi tagja el nem hagyta a nézőteret. Más-
kor hálózsákban jelent meg a színpadon, és átaludta a sa-
ját előadását. Megint máskor a szándékoltan suta paródi-
ái után beillesztett egy slágerekkel megspékelt, remekbe-
szabott Elvis Presley-imitációt. a jelenet, amelyben elkezd 
sírni, amiért a közönség nem értékeli kellőképp a produk-
cióját, majd pedig az ütemes sírásból kongadobos ritmus-
játékot kerekít, ismét csak kaufman kreatív zsenijéről ta-
núskodik. a trükkös beugratások sem álltak távol tőle: a 
Fridays című tévés kabaréműsor élő adásában például el-
felejtette a szövegét, majd ebből a helyzetből csinált kis 
híján tömegverekedést – természetesen ez is a show része 
volt, noha rajta kívül csupán két stábtag tudott róla. leg-
többször felemlegetett meglepetése az 1979-es önálló est-
jéhez köthető, amelyben zárásként értesítette a Carnegie 
Hall közönségét, hogy húsz busz várja őket a kijáratnál, 
ugyanis elvinne mindenkit egy manhattani kávézóba te-
jet inni és süteményt enni. (Ez volt az a fellépés, amelyben 
Robin Williams alakította kaufman nagymamáját, meg-
előlegezve ezzel Mrs. Doubtfire karakterét.)
Noha soha életében nem dohányzott, 1983 végén tüdőrá-
kot diagnosztizáltak kaufmannál. kevesebb mint egy év-
vel később, 1984 májusában hunyt el. az egyedülálló ko-
mikus legendájához hozzátartozik, hogy egyes híresztelé-
sek szerint a halála is csupán egy megjátszott performansz 

volt, és valójában a mai napig boldogan él. Életéről Ember 
a Holdon (Man on the Moon, rend.: Milos Forman, 1999) 
címmel készítettek filmet jim Carrey főszereplésével.

Teszár Dávid


